——開始十分で、やられたと気付いた。
　目の前に座る、ビールの入ったコップを片手に、唾を飛ばす勢いで喋る上司の口から何度同じ話が繰り返されただろうか。
　根が真面目な天馬司は適当に話を聞き流しながら相槌を打つこともできない。司が生返事をしないことも上司の機嫌を高調させる要因になっているのかもしれない。
　話したがりの酔っ払いは総じて、機嫌が良くなるとさらにお喋りになる。
　以上が入社一ヶ月の天馬司が、初めての酒の席で胸に刻んだ教訓である。
　＊＊＊
　この四月から入社した新人社員の歓迎会は、地方に約一ヶ月間の研修に赴く必要があったため、五月の連休を経て開催された。都心にある本社に配属されたのは、司を含めて四人。他の三人は全員四年生の大学を卒業しているが、司は二年の短期大学卒だ。つまり他の三人より年齢が二歳若い。

狐に嫁入り 弍桜井市巻向に、御綱祭りという奇祭がある。
五穀豊穣、子孫繁栄を祈る神事で、決して荘厳なものではなく、田遊び祭りである。
毎年ではないが、人手が足りないときは、父と共に手伝いや片付けに来ていた。今年は声が掛かった。
雨彦はこの祭りが苦手である。
当日。如月らしい、寒々しい灰色の空の下。今日は空気が一際冷たい。
二十人は居るであろう、酒の入った男達に担がれた大きな「雄綱」が、「雌綱」の待つ神社へ向かう。
雄雌は藁でこさえられた巨大な性器であり、これを見ただけでも、年頃の少年はげんなりとしてしまう。
前々日も、出発地の神社近くの広い納屋で、地元民らに混じり父と共に雄綱作りを手伝った。
父には昔馴染もおり、来たときは周りと楽しげであるが、雨彦は、大勢で和気藹々と男根をこさえるという状況に、無心を決め込み藁を纏めていた。