未来の約束「以上で本日の撮影はすべて終了です〜！　ありがとうございました！」
　スタジオに響いたスタッフの声を合図に体の緊張をとく。俺に向けられていた無数のカメラが散り散りに移動していくのを見送ると、少し離れた位置で撮影を見守っていた七ツ森――Nanaが軽く手を挙げて「オツカレ」と声をかけた。
「終わりか？」
「そ。サンキューカザマ、マジ助かった」
「モデルが急に来られなくなったからって、本当に俺でよかったのかよ」
「はばたき市の若様がナニ言ってんの。代役にしてはゼータクすぎるくらいでしょ」
　……なんて言いながら、眩いほどに白く光るフォーマルスーツに身を包んだ人気モデルが笑みを浮かべる。まぁ、今は俺もほぼおなじ姿ではあるんだけど。

月　今夜の月はやけに綺麗に見える。暦を見ればちょうど満月らしい。
　俺は窓の隙間から見える空に浮かんだ月を見て、今日の公演の柊の姿を思い出していた。
　古典文学の一つ、竹取物語。「かぐや姫」の名前で、広い世代に知られている有名な御伽噺だ。劇団の座長であり主演を務める恋人に、今日その舞台が千秋楽を迎えるのでぜひ見にきてほしいと言われれば、断る理由はない。
（柊の演じたかぐや姫、さすがだったな……）
　舞台の上で輝いていた柊を思い出す。
　じっと夜空をみつめていると、月の輪郭がぼんやりと滲んでくるようだ。
　――――物語の最後、月に帰ったかぐや姫は、どんな事を思っていたのだろうか。生まれ育った地球を離れ、見知らぬ故郷へと帰還して、そのまま幸せになったのだろうか。

カンタループ　繁華街の一角にある『カンタループ』には今夜も様々な客が訪れる。元々は両親が経営していた居酒屋を改装してバーにした店で、その際に一新した内装もなかなか気に入っており、その落ち着いた雰囲気とマスターの人柄が人気の秘密だともっぱらの噂である。
　カウンター席でウイスキーの氷を転がしながら、少し離れた場所の一際賑やかなグループを横目で見つめる男がいる。学生時代からの友人である氷室零一は、店を開いた頃からの常連だ。
　こいつとは小学生の頃からの付き合いで、お互いに大抵のことなら知っている関係である。
　しかし、こんな零一はあまり見た事がない。注文してだいぶ経つのに、グラスの中身は半分も減っていなかった。余程気を引かれる存在が視線の先にいるらしい。

居酒屋にて　もしかしたら俺は、七ツ森のことが好きなのかもしれない。


「オツカレー。待たせた？」
「お疲れ。先飲んでたから平気。つまみもテキトーに頼んでおいた」
「サンキュー」
　ざわざわとした店内でも、七ツ森の声は不思議とよく聞こえた。
　もう何度目かの来店となる居酒屋は、金曜の夜ということもあって、サラリーマンやOLたちで賑わいを見せている。アルコールが飲めるようになってからというもの、俺たちはすっかり夜の居酒屋で待ち合わせることが増えていた。
「ナニ飲んでんの？」
　カウンター席の隣に腰掛けた七ツ森は涼を求めて首元をゆるめる。クーラーが効いているとはいえ、やはり人の多さから店の中は暑くなっていた。
「ハイボールだよ。オレンジ」

月　今夜の月はやけに綺麗に見える。暦を見ればちょうど満月らしい。
　俺は窓の隙間から見える空に浮かんだ月を見て、今日の公演の柊の姿を思い出していた。
　古典文学の一つ、竹取物語。「かぐや姫」の名前で、広い世代に知られている有名な御伽噺だ。劇団の座長であり主演を務める恋人に、今日その舞台が千秋楽を迎えるのでぜひ見にきてほしいと言われれば、断る理由はない。
（柊の演じたかぐや姫、さすがだったな……）
　舞台の上で輝いていた柊を思い出す。
　じっと夜空をみつめていると、月の輪郭がぼんやりと滲んでくるようだ。
　――――物語の最後、月に帰ったかぐや姫は、どんな事を思っていたのだろうか。生まれ育った地球を離れ、見知らぬ故郷へと帰還して、そのまま幸せになったのだろうか。

居酒屋にて　もしかしたら俺は、七ツ森のことが好きなのかもしれない。


「オツカレー。待たせた？」
「お疲れ。先飲んでたから平気。つまみもテキトーに頼んでおいた」
「サンキュー」
　ざわざわとした店内でも、七ツ森の声は不思議とよく聞こえた。
　もう何度目かの来店となる居酒屋は、金曜の夜ということもあって、サラリーマンやOLたちで賑わいを見せている。アルコールが飲めるようになってからというもの、俺たちはすっかり夜の居酒屋で待ち合わせることが増えていた。
「ナニ飲んでんの？」
　カウンター席の隣に腰掛けた七ツ森は涼を求めて首元をゆるめる。クーラーが効いているとはいえ、やはり人の多さから店の中は暑くなっていた。
「ハイボールだよ。オレンジ」

カンタループ　繁華街の一角にある『カンタループ』には今夜も様々な客が訪れる。元々は両親が経営していた居酒屋を改装してバーにした店で、その際に一新した内装もなかなか気に入っており、その落ち着いた雰囲気とマスターの人柄が人気の秘密だともっぱらの噂である。
　カウンター席でウイスキーの氷を転がしながら、少し離れた場所の一際賑やかなグループを横目で見つめる男がいる。学生時代からの友人である氷室零一は、店を開いた頃からの常連だ。
　こいつとは小学生の頃からの付き合いで、お互いに大抵のことなら知っている関係である。
　しかし、こんな零一はあまり見た事がない。注文してだいぶ経つのに、グラスの中身は半分も減っていなかった。余程気を引かれる存在が視線の先にいるらしい。

未来の約束「以上で本日の撮影はすべて終了です〜！　ありがとうございました！」
　スタジオに響いたスタッフの声を合図に体の緊張をとく。俺に向けられていた無数のカメラが散り散りに移動していくのを見送ると、少し離れた位置で撮影を見守っていた七ツ森――Nanaが軽く手を挙げて「オツカレ」と声をかけた。
「終わりか？」
「そ。サンキューカザマ、マジ助かった」
「モデルが急に来られなくなったからって、本当に俺でよかったのかよ」
「はばたき市の若様がナニ言ってんの。代役にしてはゼータクすぎるくらいでしょ」
　……なんて言いながら、眩いほどに白く光るフォーマルスーツに身を包んだ人気モデルが笑みを浮かべる。まぁ、今は俺もほぼおなじ姿ではあるんだけど。

　夜の帳の中、小さく虫の音が聞こえる。
（そろそろ寒くなってきたな）
　虫の音をBGMにそんなことを考えながら文庫本を読んでいたところ、手元に置いていたスマホが着信音を奏でた。
　
　――今から帰ります
　
　その、一言だけのメッセージ。確認した風真はほんの少し口角を上げ、返信を送った。
　
　――『わかった。夕飯は？』
　
　そのまましばらくスマホの画面を見つめ、既読表示がつかない事に小首を傾げた瞬間、ドアの鍵が差し込まれた音がした。得心がいった風真は肩をすくめて玄関へ向かうと、時を同じくしてドアが開いて恋人である七ツ森がよろめきながら入ってきた。
　
「んー……ただいまぁ」
「ったく。帰るってメッセージはもっと早く送ってこないと意味ないだろ」　

20ポンドの行方クリスマスまであと3週間ほどとなったある日。ロンドンの外れに佇む小さなスーパーマーケットで、店主の男はオープン前の掃除をして時間を潰していた。平日ともあって外の人通りは少ない。これは暇な一日になりそうだと予感したその時、一台の車のエンジン音が店の前で停まった。熱心な主婦が買い物に来たのかと思って扉の方を見たが、ベルの音とともに入ってきたのは一人のアジア系の男だった。

店主はその男の顔を知っていた。というか一度見たら忘れない外見をしていた。柔和な印象を与えるグリーンの瞳にスッと通った鼻筋。特徴的なピンクの猫っ毛は、襟足だけ黒く無造作に後ろで縛られている。その男を印象づける極めつけは、たまに一緒に来るパートナーらしき男性も美形のアジア人だということだ。

明日は買い出しへ買い物に行く日は週に一度と決めている。自宅から徒歩十五分のスーパーは金曜が特売日で、カードで支払うと５％値引いてくれる。一週間分買いだめした食材を小分けにして冷凍し、作り置きのおかずを作っていれば「主婦みたい」と緑の瞳がいつも笑う。
食材がほとんど底をつく木曜は俺の腕の見せ所だった。すかすかの冷蔵庫の中にはシチューの残りとサラダに使ったブロッコリーの残り。冷凍庫の中には食パンとピザ用チーズ。戸棚の中には使いかけのマカロニ。
今日の夕食は決まりだ。残り物を工夫してそれなりの料理に変化させるのは意外と楽しい。まず冷凍の食パンを常温に戻す。その間にシチューをあたため、マカロニを湯がく。マカロニは少し芯がある位でざるに上げ、グラタン皿に盛りつける。その上からブロッコリーを乗せ、常温に戻した食パンを一口サイズに切り、同様に皿に盛りつける。その上からシチューを流し込み、冷凍してあったピザ用チーズを振りかける。それからオーブントースターで約８分焼くだけ。すると、チーズのいい香りに誘われたのか、ふらふらと実がキッチンへやってくる。

　瓶の中身は、半分だ。
　風真はあまり酒を飲む方ではない。付き合いの居酒屋や、接待でいく料亭などでは失礼のない程度に嗜む。料理を邪魔せず引き立てるような辛口の酒はどちらかといえば好きだ。
　だからといって、自宅で晩酌をするかといえばまた別の話だ。一人で酒に合う料理やつまみを用意してまで飲むほど、酒の味自体を好んでいる訳でも、酩酊する感覚を楽しんでいる訳でもない。
　風真はダイニングに置かれた、カッティングの美しいガラス瓶をじっと眺める。黒々とした液体は、底も先も見えない。嘆息し、用意していたグラスを引き寄せる。そこには既にミルクが注がれており、僅かに波立ち、溢れそうになる。瓶の栓を開けると、ふわり、と嗅ぎ慣れた香りが広がった。

足りない甘味は君で満たしていつもよりタイトな撮影に向けて節制生活を送ってる。風真が作る食事はヘルシーなのに美味しくてとても助かってる。
「でもお前、甘味が恋しいって顔してる」
「うっ……バレました？」
「バレバレ。顔に出過ぎだろ」
食事は文句無しに美味しい。けれど、甘味は別ものなのだ。仕方ないだろ。そんな会話をしてたら余計に甘いものが食べたくなる。餌を前に待てと言われたワンコみたいにうーっと唸ってしまう俺を見て風真は軽く肩をすくめた。
「まぁ、あんまり我慢し過ぎも良くないし、ちょっと待ってろよ」
そういうといそいそと何か作り始めた。ボウルに卵を割り入れる。
「カザマさ、その片手で卵を割るの難しくないの？いつもやってるケド」
「慣れだよ、慣れ」