どっちがいいですか？　まいったな……。
　練習を終えて備品の片付けをしていた。他の部員は練習終わりの合図で早々に部室に引き上げ、一人で何台ものハードルを片付けていた。雑用は一年が、そういう慣習だと聞いている。同時に入部した１年は15名。残りの14名も上級生とともに部室へ引き上げていた。――仕方ない。みんな疲れていたんだと思う。俺は体力だけが取り柄だから。
　すっかり日が暮れてから部室に戻って唖然とした。荒らされたロッカー、あるはずの制服が忽然と姿を消して、不格好に切られたジャージのズボンだけが転がっていた。ユニホームの短パンでは流石に電車にのるのは憚れる。かと言ってこのジャージを穿くことも難しい。
　途方に暮れて部室の外へ顔を向けた。

ふたなり尾のヴァシ尾＠初めてのえっち「…いいのか？」
「はっ、今更…、どうせ逃げるんだろ」
「逃げなどしない」
　ヴァシリはいかめしい顔のまま尾形の腰を撫で上げた。服の裾から入って来る手。慣れていない人の手の感触に思わず肩が小さく揺れた。
「怖いか」
「怖くなんかねぇって言ってる」
　大きな手が探るようにゆっくりと白い肌を滑って行く。そのまま抱き上げるように尾形の身体をベッドに横たえると緊張に引き結んだ唇に自分のそれを重ねた。最初は啄むような軽い口付けを何度か繰り返し、それから深く唇を合わせて行く。
　濃厚な口付け。絡み合う舌。熱い吐息を隙間から零して互いの口腔を貪る。ヴァシリは尾形を怯えさせないようにゆっくりと服を脱がせた。肌を撫でる冷えた空気。その温度差に尾形は小さく身じろぎをする。

逝き去りし貴男へ貴男へ

貴男に手紙を書くのは初めてですね。
あの頃は手紙を書くのも届けるのも一苦労。
便箋なんて中々売っていないし、書けたとしても送る手段が限られ相手のいる近くに行く用がある、信頼できる商人や旅人に託すしかない。
その上長旅の途中で紛失したり商売の都合で渡すタイミングが遅れたり、返事は期待しない方が精神衛生上良い位。

手紙に花言葉のような惹句をつけるとすれば「不確実」でしょうか。
それでも人は手紙を書くのです。
相手の為より自分の為に。

そもそも貴男の場合長い間宛先、というか住処が分からなかったですし。
私も修業の為に世界中を旅していましたからもし貴男が私に手紙を書いたとしても届けようが無かったと思えば…あぁ貴男は鏡にメッセージを書けましたね。