温めてあげる（仮題）　不運というのは重なるものだ。
　燭台切光忠は強風の中、みぞれ混じりになってきた冷たい雨に打たれながら懸命に避難小屋までの山道を歩いていた。

　数日前のこと。
　スマホを落としてしまって画面が割れ、車は車検したばかりなのに故障し、向こうから告白してきたから付き合っていた彼女には浮気され、マンションのインターネットは調子が悪くて一向に繋がらず、出勤したら会社が倒産していた。
　貯金だけはそこそこあったから、失業保険をもらいながら次の仕事は慎重に探そうと決めて、鬱々した気分をリフレッシュしようと久しぶりに山に登りに来たのだ。
　早春の山の空気は爽やかで、木々の新芽が膨らみ始めている。平日だし観光地化されていない山なだけあって、ほとんど他の登山者には出会わなかった。無心で山頂を目指していると嫌なことを忘れられる。

読唇術　早朝の廊下を歩いていたら、薬草が入った籠を抱えた実休さんに出会う。今日は梅雨の晴れ間で天気がいいから、日当たりのいい場所に薬草を干すのかもしれない。
「実休さん、おはよう」
　声を掛けると、実休さんは僕をまっすぐに見つめて、柔らかく微笑んだ。
『お は よ う』
　ゆっくり、はっきりと彼の唇が動く。だけれど、微かな吐息の音しか聞こえない。
　僕の本丸の実休さんは、声を出せなかった。

　連隊戦の報酬として本丸に来た実休さんの顕現には、僕も立ち会っていた。
　桜が舞った後に、唇を動かした実休さんは、声が出ないことを知って、困ったように眉を下げた。
　こちらが話す言葉の内容は聞き取れるし、理解してくれている。けれど、実休さんの記憶は焼けたせいなのか一部欠落しているらしく、筆記具を渡しても文字が書けなかった。

傷まで愛して・2　正式に審神者としての就任が認められた翌朝、食材保管庫と冷蔵庫には様々な食材が届いていた。
　初期の本丸の運営に困らないよう、何をどうすればいいのかは教えられている。炊事、洗濯、掃除、馬の世話や庭の管理、畑作りの知識まで。ある程度刀剣男士が増えてくれば仕事の割り振りをすることになるけれど、最初は自ら働かなくてはならない。
　審神者が刀剣男士と共に戦うようになった初期の頃の本丸は電力がなかったらしく、暖房も冷房もない中、井戸で水を汲み薪で火を起こして羽釜で調理するという二十三世紀生まれの審神者には過酷すぎる環境に根を上げた者も多かったようで、冷蔵庫もＩＨも空調も入って随分と環境が改善されたのだとは聞いていた。

実さに（と言い張る）　――審神者の適性がある。
　そう判定が出た時から、この先の人生に選択肢なんてなかった。

　両親も審神者で、時間遡行軍との戦いで命を落としたのだと『先生』から聞かされた。受け継いだ貴重なな力を両親の無念を晴らすため、時の政府のために使いなさい、ということだ。
　だけどそれは、いつ死ぬかわからない場所へ行かされるのだという現実を突きつけられるのと同義だった。顔も知らない両親も、貴方達が死地に追いやったのではないのか？

　真顔が怖いと言われて愛想笑いを浮かべるようになったけれど、楽しいと思えたのは本丸で必要になる調理実習や畑仕事の実習くらいのものだった。
　養成所に講師として訪れた先輩の審神者は見目の良い近侍の刀を伴っていて、皆はどの太刀がかっこいいとか、あの刀を顕現させたいとか、きゃあきゃあと騒いでいたものだ。

初めての冬　二十四日の朝。
「光忠！」
　僕が朝の支度をしている間に、先に外に出た実休さんが、弾んだ声で僕を呼んだ。
　昨夜から結構冷え込んでいたと思うけれど、何かいいことがあったのかな？
「どうしたの？　……わ、真っ白だね」
　僕も外に出てみると、部屋の前の庭は一面銀世界になっていた。一夜の内に積もったらしく、実休さんの脛すねの中ほどまで雪が積もっていた。
　東の空は晴れていて明るいけれど、今もちらちらと雪が舞い落ちてきている。
　実休さんは初めての雪が珍しいのか目を輝かせ、さらさらの雪を掬い上げて楽しんでいた。
　普段は格好良いひとだけど、こんな純粋なところは可愛いくて愛しさが募る。
「今年は暖冬かと思ってたけれど……ちょうどホワイトクリスマスになって良かったね」

紫焔・ピアス編　ようやく想いが通じ合って、実休さんに抱かれた夜。抱かれるのは久しぶりだったのに、前よりもずっと気持ちが良くて、福島さんが『あれはすごくいいものだ』と言った理由が、実感できた。
　抱き合って、満たされて――身体は疲れているけれど、この余韻をもう少し味わっていたい。
　僕たちは裸の肌を触れ合わせたまま、密やかに言葉を交わしていた。
　実休さんの手が愛しげに僕の髪に指を通して撫で、頭に頬擦りしてくる。そうして可愛がられて甘えられていると、本当に僕のことが好きなんだな、と感じられて心底幸せだった。
　左の耳朶を指で挟んですりすりと撫でられる。実休さんの熱い指が心地いい。
「ここに……穴を、開けたいな」
　耳朶の中心に軽く爪を立てられる。

おっぱい揉まれる燭台切の実燭「……ぁ、んんっ」
　僕は昼下がりの和室で、ベストとシャツの前を開けられ、実休さんに丹念に胸を揉まれていた。素手になった実休さんの指が乳首を掠めると、出したくないのに声が出てしまう。
　どうしてこんなことになったんだ。
　僕はらしくない冗談を口にしたことをめちゃくちゃ後悔していた。

　正月くらいは休みがあったものの、実休さんは練度上げのために年末から約三週間、ひたすら連隊戦の隊長として出陣していた。僕の本丸の主は、極になる前から入念に鍛え上げておくタイプなんだ。
　恋刀こいびとの実休さんが主に目をかけられているのはいいことなんだけど、さすがの実休さんも、連日の出陣で疲れきっているようだった。
「やっと……終わったよ……」

紫焔に熔ける琥珀の夜・1「おかえり、実休さん。酒盛り、楽しかった？」
「ああ、ただいま。楽しかったよ」
　文机に向かい、来週の献立表の作成と必要な仕入れの計算をしていたところで、実休さんが僕の部屋に戻ってきた。
　実休さんはつい先日この本丸に顕現したばかりだ。それで、極の練度も上がりきって時間がある僕が、兄弟刀ということもあり彼の教育係を担当していた。本丸の生活に慣れるまでの一ヶ月間は、同じ部屋で寝起きすることになっている。
　今夜は中規模の酒盛りが行われていたけれど、僕はあまりお酒が得意ではないのと、献立表作りの仕事があったから、最初だけ顔を出して早めに引き上げていたのだった。
「光忠は……まだ仕事が？」
　実休さんと福島さんは僕のことを『光忠』と呼ぶ。ふたりとも『光忠』なのだから、そう呼ばれるのはどうかと思ったのだけれど、彼らの中でこの本丸の『光忠』は僕のことらしい。