治安のよろしくない地域で刺青彫り師してるセンチちゃん。ある日お店に制服姿の学生がやって来た。
セン「パパとママはどうした」
ゼタ「　両親はいませんが兄11人と姉1人ならいます」
セン「君が来るようなところじゃないって言ってるのが分からないか」
ゼタ「はい　言われておりませんので」
セン「めんどくさ……あのね、墨入れるにしてももっと明るいところに行きなさいな」
ゼタ「オープンなところだと家族にバレてしまうので、ここでお世話になりたいのです」
優秀な学校の制服、多い兄姉、育ちの良さそうな容姿と言動。センチちゃんはまさかと思いゼタ様の学生鞄を勝手に開けて学生証を見つける。
セン「ーー　やっぱりプライム家のゼータ坊っちゃんじゃないか　ダメダメ帰れ」

寿ぐふたり　センチネルのオペ中、ゼータ・プライムを呼びつけた。「センチネルが……」と通信すれば続きも聞かずにやってきて、ドアの開閉も待てない勢いでこちらに近づいてくる彼は、数いる部下のひとりを失うというには絶望の色が濃いようだった。
「容態は」
　来るなり損傷したセンチネルの腹を見て、彼の表情が曇る。
「それが」
「痛いから早くしてください！　死んでしまいます！」
　彼にどう説明しようかと言葉を選ぶ暇もなく、センチネルの叫び声がリペア室を震わせた。
「し、死ぬのか」
「勝手に殺すな！」
　歯を食い縛り痛みをこらえるセンチネルは、おおよそ死にそうにない生命力に溢れた声量でゼータ・プライムへ返答した。死んでしまうと言ったのはそちらじゃないか、と頭に疑問符を浮かべる彼が不憫である。センチネルが初めて起動する以前から世話をしている私は奴の騒がしさに慣れきっていて、手を止めることなくオペを続けた。

幸福な朝　珍しく二人の休日が重なった朝のことだった。向かいに座るセンチネルだった者の皿にはサラダと一枚のベーコンが残されている。完食していないというのに、彼は理由をつけては行儀悪く席を立った。
「腹いっぱいなのか」
「いいえ」
　センチネルは素直に返事をする。
「嫌いだから残したのか」
「いいえ」
　たったこれだけの返事を、彼は歌うように言った。
「ならば全て食ってから席を立ちなさい」
　私が窘めると素直に席へとついた。
　彼は普段、他者から命令されることを嫌う。私は歳も上だし、今生での立場も上なので歯向かわれることは滅多にないが、従順なふりをした彼でも時々露骨な嫌悪を顔に出すので、私が把握している以上の豊かな感性を抱えているのだろうと伺い知ることができた。

ビスケットを焼こう！（ビスケットの煌めき）　真っ暗闇の中で一人泣いていると、そっと僕の涙を拭うものが現れた。その指はとても大きく、体も人の何倍もの大きさなのだと知れた。
「何を泣いている」
「母さんに叱られて」
「何を叱られることがあったのだ」
「わからない。ゼータと仲良くなれたらいいのにと言っただけ。それだけなのに」
　いつも優しい母さんが見たこともないような顏で怒り狂った姿を思い出し、また涙が出た。母さんはいたって普通の母親だ。僕が悪戯すれば叱り、甘えれば抱きしめてくれる。こんなわけのわからない怒られかたをしたのは初めてだった。
「ああ、ああ、そんなふうに泣くんじゃない。どれ、顔を見せてみろ」
　さっき涙を拭った大きな指先が僕の顎を掬った。そいつは相変わらず暗いところにいて全貌が見えないのだが、天井近くには青い光が二つ。こちらを向いているのだから、あれが目なのだと僕は思った。

正真正銘、本当に、ただのテディベア。とある美しい少年が寝ても覚めても抱えて離さない灰色のくたびれたテディベア。少年はそれを緑色した王様だと言うがそんなふうには到底見えない。そのうち「王様と言うのだから、あれには宝が入っているはずだ」という妙な噂が広まり、好奇心旺盛な子供たちが彼からそれをこっそり盗んだ。よくよく見るとすでに一度、腹が裂かれた跡がある。子供らにはその傷が「宝を取り出した傷」か「宝を埋める傷」か判別できない。彼らは当初の目的通り腹を裂く。だが噂は噂でしかなくテディベアの中には綿しか入っていない。がっかりだと悪態をつく子供らの後ろにはあの美しい少年が……




「エアラクニッド　ゼータが怪我をしたんだ」
「これは痛そうですね。すぐに治してあげましょう。何色の糸にしましょうか」

寿ぐふたり　センチネルのオペ中、ゼータ・プライムを呼びつけた。「センチネルが……」と通信すれば続きも聞かずにやってきて、ドアの開閉も待てない勢いでこちらに近づいてくる彼は、数いる部下のひとりを失うというには絶望の色が濃いようだった。
「容態は」
　来るなり損傷したセンチネルの腹を見て、彼の表情が曇る。
「それが」
「痛いから早くしてください！　死んでしまいます！」
　彼にどう説明しようかと言葉を選ぶ暇もなく、センチネルの叫び声がリペア室を震わせた。
「し、死ぬのか」
「勝手に殺すな！」
　歯を食い縛り痛みをこらえるセンチネルは、おおよそ死にそうにない生命力に溢れた声量でゼータ・プライムへ返答した。死んでしまうと言ったのはそちらじゃないか、と頭に疑問符を浮かべる彼が不憫である。センチネルが初めて起動する以前から世話をしている私は奴の騒がしさに慣れきっていて、手を止めることなくオペを続けた。

誰にも内緒で咀嚼音の動画投稿して収益を得ているセンチ。口元しか見せてないし手袋してるので、唇と歯しか情報が無いはずなのにゼタ様にバレてやめさせられる。

ゼタ「眠れる楽器の音とか、物切る音系のやつにしなさい。姿が映るのは駄目だ」
セン(あんたを切り刻んで録音してやろうか)(心の声)
ゼタ「却下」
セン「まだ何も言っていませんよ」

言うこと聞かないと耳塞いでベロチューされちゃうから、おとなしくスポンジとかチョコとか切ってたほうがいいよセンチちゃん

セン「一晩泊めてください」(夜中の2:00、自分の枕抱えて)
ゼタ「こんな時間に何考えてるんだ君。送るから帰りな」(実家住まい。プライマさんがまだ起きてる)
セン「家が……」
ゼタ「家が」
セン「燃えて」
ゼタ「燃え……」
セン「両親とエアラクニッドは忙しそうなのでこっそり来ちゃいました」
ゼタ「こっそりはダメだろ」
イマ「夜も遅いし、一部屋空いてるから泊まっておいきよ」
セン「ありがとうございます」
ゼタ「君が火をつけたんじゃなかろうね」
イマ(泥棒にすら紳士的だったゼータがこんなに素っ気ない態度をとるなんて……まさかキスのお相手は……)
セン「酷い言いようですね。私を何だと思ってるんですか」
ゼタ「容姿と本心以外全て悪魔寄りの天使」

マトリクスというもの（ゼタセン）ゼタ「こりゃ無理だ。寒い。起きられない」
セン「起きてください」
ゼタ「駄目そう」
セン「それでも元マトリクス保有者ですか」
ゼタ「好んで持ってたわけで無し」
セン「腹立つな」
ゼタ「持ち回り制だったし」
セン「もしかして持っていると機体に負荷がかかるとか……？」
ゼタ「いや、マトリクスが13人の中からその日のお気に入りを選ぶ。暖かい日にはヒンヤリしたプライム、寒い日にはホカホカのプライムに」
セン「猫か」
ゼタ「カリカリのエネルゴンと湿ったエネルゴンを混ぜたものがお気に入りだった」
セン「猫だ」
ゼタ「……ぐう」
セン「起きなさい！」

イマ「味のしない飴食べるか」
ゼタ(17歳)「いただきます」
イマ「キスの味だって話題になったんだよね。ま、昔の話で今はそんなこと言う人いないけど」
ゼタ「確かにちょっと違いますものね」
12人((ざわっ))

・名家プライム家は毎晩13人揃ってリビングでくつろぐほどの仲良し家族。だけどゼタ様の守りが鉄壁でゼタ様の恋愛事情を誰も把握できていない。


セン(15歳)「エアラクニッド……」
エア「なんですかセンチネル坊っちゃん」
セン「今日……キスしちゃったぞ……」
エア「誰と」
セン「お、教えない」
エア「私にだけエアラクニッドだけに教えてください誰にも言いませんから」
セン「絶対内緒だぞ…………ゼータだ…………」

感情表現（ゼタセン）ゼタ「夕食前に食うなとあれほど言ったのに君ときたら」
セン「ポテチ欲は突然訪れて、逃れようが無いんです（ポリポリ）」
ゼタ「……そうだ。ポテチと言えば映画だな。このままネットフリ〇クスで映画でも見ようじゃないか」

ゼタ「君を抱えて観るからこっちに来てくれ」
セン「やけに機嫌がいいですね。不気味だ」
～2時間後～
セン「トイレ行こ」
ゼタ（すやすや）
セン「つまらなかったのか寝てるな。プライム、トイレ行くのでどいてください」
ゼタ（ぎゅう）
セン「まさか」
ゼタ（がっちりホールド💢）
セン「怒ってる！　本当は食前のポテチ怒ってたんだこの人！　2時間かけて私に報復してる！」
ゼタ「すやすや」
セン「寝たふりすんな！　いや、ごめんなさい！　もうしません！　誓いますから！　結構限界です！」

珍しく定時で仕事が終わったのでセンチちゃんのおうちに来たゼタ様「今日も暑いなあ、アイス買っ……」
今日ゼタ様は来ないと思ってシャワーあがり髪も乾かさずパンツ一丁でアイス食べてたセンチちゃん「」
ゼタ「……」
セン「……」
ゼタ「……ええと」
セン「今日来るって聞いてないからあなたのアイスはありませんよ！！」
ゼタ「それは気にしてない。買ってきたし。もちろん君の分も」
セン「……」
ゼタ「……あの」
セン「こちらも食べて、そちらもいただきますから！！」
ゼタ「どうぞどうぞ」
セン「……」
ゼタ「……急に来てごめんね？」
セン「だらしないところ見られたあ（泣）今まで頑張ってカッコつけてたのにぃ」
ゼタ「その姿も可愛いと思うが風邪が心配なので髪は乾かそうか」

　最悪だ。
　プライムたちとクインテッサどもの交戦が終わり、私は地上に残された夥しい数の屍を漁っていた。クインテッサ側の指揮官の死体が判別できないのだ。
　争いの勝敗を左右するのは腕力や火力だけではない。それを覆すほどの力を「情報」は秘めている。宝と呼べるほど価値のあるものだと、誰もが知っているはずなのに私が欲しい情報は鉄片、肉片となってこの地獄に紛れてしまった。
　対象が死んだのか、逃げたのかがはっきりしない。指揮官レベルの武装はどんな技術が施されていて、知性はどれほどで、どこの部隊の所属で、どういう権限があって、こちらをどれほど把握していて……そもそもこの生命体はどのように成り立っているのか、雑魚との違いはあるのか。少しでも戦況を有利に動かすための材料が欲しかった。戦争といってもサイバトロン側にとっては防衛戦なのだ。その相手が話の通じない蛮族であるならばこちらの得など無に等しい。どんな方法でもいいから早く終わらせろと思ってどれほどの時が過ぎただろう。

ビスケットを焼こう！（ビスケットの煌めき）　真っ暗闇の中で一人泣いていると、そっと僕の涙を拭うものが現れた。その指はとても大きく、体も人の何倍もの大きさなのだと知れた。
「何を泣いている」
「母さんに叱られて」
「何を叱られることがあったのだ」
「わからない。ゼータと仲良くなれたらいいのにと言っただけ。それだけなのに」
　いつも優しい母さんが見たこともないような顏で怒り狂った姿を思い出し、また涙が出た。母さんはいたって普通の母親だ。僕が悪戯すれば叱り、甘えれば抱きしめてくれる。こんなわけのわからない怒られかたをしたのは初めてだった。
「ああ、ああ、そんなふうに泣くんじゃない。どれ、顔を見せてみろ」
　さっき涙を拭った大きな指先が僕の顎を掬った。そいつは相変わらず暗いところにいて全貌が見えないのだが、天井近くには青い光が二つ。こちらを向いているのだから、あれが目なのだと僕は思った。