何も変わらなかった「あー……、なぁ管理人、」
　あと1回。視界が歪み、思わず声が漏れそうになった。何とか飲み込んで取り繕う。
「収容室の音声、ちょっとだけ切っといてくれてもいいか？」
　立っているための精一杯の足掻きだった。
「どうせあと1回なんだ。最後くらい情けない声上げさせてくれよ」
　頭のどこかから小さく警報が鳴り響く。
「はは、聞かれんの恥ずかしいからな。んじゃ、よろしく頼んだぜ。管理人」
　もう、戻れない。できる限りの笑顔を貼り付ける。
「すぐ終わるからさ」

　放った言葉は、取り返しのつかない楔となって打ち込まれてしまった。
　最も脆い部分に。

　アレの防音性は完璧だ。決して内部の音を漏らすことはない。
　解っているのに、言ってしまった。音声を切ってくれまいか、と。もし、僅かでも聞こえてしまったら。急速に湧き上がる懸念。それはないと解っていても、それでも、今までの傷を塞ぐように。幾重にも封をしないと駄目だと思ってしまった。

プロローグ


　テレビに「カッコよすぎる生物化学者」と、「生理学・医学ノーベル賞受賞」というテロップが出ている中に、わしの幼馴染、坂本龍馬が世界中の女という女を虜にするスマイルで小さく手を振った。
　するとテレビから、「あー！女性記者が坂本研究員のあまりのかっこよさに倒れました！」という悲鳴と女性の黄色い声が聞こえ、わしは他人事のように研究員よりもホストの方が儲かったんじゃないだろうか・・・なんて考えていた。
　数時間前までうちにいてさらに、半べそかきボクサーパンツだけを身に付け
「うわーん！　白衣は新しいやつで来いって言われてたんだった～！　以蔵さぁぁあん、僕の白衣出してぇ～～」
　と慌てくさっていたのが嘘のようだ。

「どれから飲もうか、迷っちゃうね。」
「迷っちゃいますね。困ったなぁ」
「困っちゃうねぇ」
ルークの家について買ったものやら借りたものやらを整理して一息ついて、ダイニングテーブルにありったけの酒と料理を広げた。
二人並んで座って、全然困っていない顔で茶番を繰り広げる。

「乾杯に合ってそうなものってありますか？」
「そうだな、シードルとか？　瓶そのまま飲めるし、炭酸入りで比較的さっぱりしてるし、とりあえずビールってのと似たノリで飲むのに向いてると思うよ」

赤色ラベルにリンゴの絵が描かれた小さい瓶の一つを渡す。
回して開ける栓はすんなり開いた。
「わあ、リンゴのいい香りがしますね。」

「それじゃ」
「「乾杯！」」

零さない程度に瓶をくっつけ、乾杯の後、自分でも飲むが、正直ルークの反応の方が楽しみで仕方がない。

ロイドが狼なリィンを餌付けする話「ランディの所に届け物をしてきてもらえない？」

ある日、エリィにそう頼まれたロイドが向かったのは、森の奥深くにある彼の住む狩猟小屋。
もう少し町に近い所に住めば良いのに、まあ以前は俺も住んでたんだけど、などと考えながらロイドが森を歩いて行くと、目の前に犬のような耳と尻尾が生えた、ロイドよりも少し年下に見える男が立ち塞がった。

「その手に持っている物を置いていけ！」
「ダメだよ。これはランディへの届け物なんだ」
「ランディ…って、あの小屋に住んでいる狩人の？…君はあの人の知り合いなのか？」
「そうだよ。俺はロイド・バニングス。この近くの町に住んでいるんだ」
「あ、俺はリィン…って、自己紹介してる場合か！？」
「だってランディの知り合いなんだろ？あれ、もしかして違ったか？」