口は災いの元(前編)「んじゃ、後でなーみるく」
「うん」
「また明日〜！」
「うん、ばいばーい」

夕暮れに彩られた校門にて、私は姉妹と親友に手を振った。
いつもは同じ時間に同じ帰り道を通って帰宅するが、今日は、姉のいちごは運動部のヘルプ、親友のれい……れい達兄妹は、久しぶりに帰ってくる父親を迎えに行く日だ。


────どれだけ他の日が変わっても
どういう訳か、今日この日だけは……

（代わりにお父さんお母さんが早く帰るとかも起こらないんだよね……）

数えるだけでも疲れてしまう程重なった時間の中、“今日”だけは必ず、私が1人になる日だった。




しばらく帰路を辿り、住宅街に入ってから私は呟いた。
「明日の小テスト……それなりの点数にしないと……」

青天に紅潮　折からの長雨がようやく止み、雲ひとつない青空が広がっている。戸を開けば心地よい風が抜けてゆき、閉めきってよどんだ空気もさらっていってくれるようだった。
　やるべきことはいくらでもある、次にいつ晴れるかわからないのだから、この貴重な日を無駄にするわけにはいかない。そんなわけで、長屋の住人たちが忙しく働きまわる間を、同じようにちょろちょろと動きまわる影がひとつ。
「土井先生、洗濯はぼくがやっておきますから。先生は子守り、お願いしまぁす！」
「きり丸、お前は一体いくつかけもちしてるんだ」
「どうせうちのこともやるんだから、ついでに儲かるならいいじゃないですかぁ」
「そういう問題じゃない！」
　背中に乳飲み子を背負い、どう見繕っても二人分ではすまない洗濯物を抱えながら、きり丸の目は銭の形のまま戻ることはなかった。