暁闇で道化師とワルツ　無理に詰め込まれた札束のせいで張り詰めた茶封筒の角が痛い。着古したフード付きジャンパーの内側で、ひどく尖りを持ったそれは不規則にビリーの左胸を突き刺している。これだから現金払いは嫌なのだ。現金だろうと振り込みだろうと目を輝かせて大袈裟に喜んでみせるのに変わりはないが、受け取ったときの掌に沈みこむ生々しい重さがビリーはいつまで経っても苦手だった。お金は好きでも現金は好きになれないなんて、情報屋が聞いて呆れる。こんな紙切れでいったい何が変わるのか。自分はこんなもののために悪事も厭わないのだ。いやでもそれは父の治療費のためだから。ほんとうに、ほんとうに父は病気が良くなるのだろうか。——がむしゃらになって駆けずり廻る傍らでいつも、冷静な自分が蔑んだ目をしていた。お金が好きで稼ぐことはもっと好き。魔法の言葉だった。

naked　くぐもった音を合図に前方の景色が開かれたのを見て、ビリーは雨が降り出したのだと悟った。車窓に流れゆく景色は変わらず、等間隔で背の高い街灯をうつし出している。きれいに舗装された広い道には人はおろか他の車だって見当たらない。眠らない街・ニューミリオンでもさすがに深夜のハイウェイは閑散としていた。
「もうそろそろブルーノースに入るヨ。サービスエリアがあるけど寄る？」
「……まだいいかな」
　ビリーは僅かに眉を上げ、スマートフォンの灯りを消した。それならばしばらくナビゲーションの必要は無い。出る幕なしだ。口を閉ざしてしまえば、そこに残ったのは息が詰まるほどの静寂だった。タイヤがアスファルトを削る低音を背後に、フロントガラスに降り注ぐ霧雨を拭うワイパーの間抜けな音だけが続く。彼の実家の車とは違ってエリオス社貸し出しの車のシートは硬く、けれどそれよりも遥かにぶっきらぼうな返事の方が固かった。ビリーくんは大丈夫？　トイレとか平気？　普段ならかけられるであろう言葉もかけられないほど、今のふたりの間には薄く張り詰めた氷のようななにかがあった。

暮らしはじめて気づいた貴方の一面　少し曇り気味な休日。とはいっても、どこかへ出かけるとかそういうことはなくて、ただのんびりとテレビに映るミミンのアニメをぼんやりと眺めていた。
「ミミン～ミミン～」
　うっかり歌ってしまったので、思わず手で口を押えた。というのもすぐ横に、PCのキーボードを叩く音が聞こえている。紅也さんは今日、学会というお医者さんにとって大切な会のために作業をしていた。
「……」
　私が歌を歌っても無反応。それほど集中している証拠とみえる。多分今、ほっぺたを突っついても無反応なんだろうなって横目で見ながら、私はミミンのアニメをずっと見ていた。
　アニメを数話見終わる頃、紅也さんのキーボードを叩く音が消えた。ということは作業が終わったという事かしら。ちらりと顔を見ると、なんだか疲れた顔をして机に突っ伏していた。