22回の贈り物　昔、誰かがこんなことを言ったのを聞いた。「ごめんなさい」は言えば言うほど価値が下がり、「ありがとう」は何度言っても価値が下がらないどころか、上がっていくのだと。今となってそれを思い出し、月島が思うのは、言葉としての「ごめんなさい」も「ありがとう」も、価値の変動などしないということだ。1回の「ごめんなさい」も100回の「ありがとう」も、口に出した人間の誠心がなければ何の意味もない。
　それでは、誠心を込めた22回の「好き」には、果たしてどんな意味が生まれ得るだろうか？



　今年の12月23日は月曜日だ。だから月島が鯉登の誕生日の過ごし方をどうするかの最初の一歩として、前日や前々日の土日に出かける方がいいか尋ねた時、鯉登は「祝ってくれるのならいつでも嬉しい」と隠し切れない喜びを滲ませて言った。それを聞いた瞬間月島は逆に、いつでもよくはない、と思った。

ことほぎ　兵舎から正門へと向かう道は、よけられた雪の中にうっすらと新たな雪の白化粧をして延びている。月島は、軍靴で浅い雪を踏みしめながら門に向かって歩いていた。門の傍から塀に沿って両側に並んでいる木はキタコブシで、兵舎を新築した当初移植した桜の木が根付かなかった代わりに植えられたものと聞いたことがある。敷地内のキタコブシは、雪の嵩は減ってきたとはいえまだ寒さ厳しいこの時期に、大きく広く伸ばした枝に多くのつぼみをつけ始めている。つぼみは微かに紅色を帯びた白色で、暮れ始めた薄暗い空と白く重なる雪の中、ほのかに温かな色を灯す。幾つものつぼみを目に映しながら、これらが開く姿をもう自分は見ないのだと思うと、不可思議にも思える感慨が腹にまた一つ積もった。兵舎に置いてあった少ない私物を今担いでいる頭陀袋の中に詰めたときも、直属の部下に最後の申し送りをしたときも、毎日通った執務室を辞したときも、兵舎の玄関を出たときも。一つずつ、腹に感慨が積もっていって、それは今やじわじわと腹の内か胸の内かを温めるようだ。

リップクリームの行方　今日も厳しい補講を乗り越えた轟と爆豪。そしてそれを見守っていたオールマイト。
　専用バスの広い座席にオールマイトを挟むように、爆豪と轟がオールマイトの隣にそれぞれ座り、帰りのバスに揺られていた。
　オールマイトと轟は、いつものように和やかに話をしている。
　そんな中、オールマイトが何かに気づいたように言った。
「おや轟少年、唇が少し乾燥しているんじゃないかい？」
「そう、ですか？」
　爆豪は聞こえてくる会話に興味が無く、窓の外を見ていた。
　轟は舌を出し、唇を舐めようとする。
「舐めると余計に荒れてしまうよ」
　やんわりと轟の行動を止めるオールマイト。
「ちょっと待ってね」
　そう言って、オールマイトはポケットを探り始めた。

攫われる前に「いい香りがするな！」

　満開に咲き誇る桜を前にした千秋は、空っぽになった肺を春の香りで満たした。そんな千秋を横目に、薫は傍にあった木製のベンチへ腰を下ろす。

　薫は今朝、予定していた仕事がスケジュール変更となり、急遽オフとなった。一日どう時間を潰したものかと宛もなく寮内を彷徨っていたところにどこからともなく現れて駆け寄った千秋は「羽風！今から桜を見に行こう！」と声を掛けた。眩しいほどに瞳を煌めかせた千秋に、薫は「そんな顔されちゃったら断れないね」と二つ返事で了承したのだった。思いがけず出来たオフに、思いがけず想い人からのお誘い。薫は首を縦に振る他無かった。

　そうして訪れた桜公園は平日の昼間だからか、折角の見頃だと言うのに閑散としていた。静かな公園に、鳥のさえずりだけが響き渡る。心地の良い春の日差しは、数日前まで手放せずにいたコートもクリーニングを考える程に暖かい。