な〜んか、いいんだろうな　尾形百之助がその美容院に通う理由はいくつかある。
　駅前にある。そこそこ大きいチェーン店なので店内が広い。急に行きたいと思ったときに明日明後日の予約が取れる。初回担当してくれた人があまり話しかけてこないタイプだった。その人がそのまま担当になったので、カットをしてもらう際に毎回細かい指定をしなくてもいい。
　何度目かの来店で初めて担当が変わったときに「今日はすみません」と申し訳なさそうに言われて、あの人が俺の担当ということになっていたのか、と気づいた。
　接客業だからと気を使われて話しかけられることほど面倒なことはない。尾形は最初からそっけない態度を取っているので、そのつもりで放っておかれる方がよっぽどいい。

モテるシャンプーの話「ねぇ、ドクター！　ドクターならご存知ですよね！　モテるシャンプーの話！」
「うん？　なんだい、それは」
　書類仕事から解放された勢いで飛び込んだバースペースはいつも通り喧騒に満ちていた。誰かのための祝いだと派手にボトルを開ける音が響いたかと思えば、その横では肩を叩かれ失意を慰めてもらっている者がいて、はたまた隣に座った見ず知らずの相手に飲み比べを仕掛ける者やら、酒瓶を抱えたまま床に転がる者まで。それは戦場で見る姿とはまた違った、彼らの彼ららしい姿で、私はそれを眺めるのがとても好きなのだった。なので手招きされたテーブルにふらふらと近づき、やあこの前は大変お世話になりましたと定型句の挨拶からだらだらと、やれ誰かの子供がもう歩けるようになっただの、恋人の誕生日の贈り物で悩んでいるだの、そういうのを聞きながらだいぶん私の顔は緩んでいただろうと思う。

ogtとドライヤー「え！そうそう！よくわかったね！」嬉しくなってそう言うと、ogtが
「…なぁ、たまには俺が髪の毛乾かしてやろうか？」って言ってきた。
め、珍しい…だけどなんだか嬉しくて
「やった！いいの？お願いしまーす」と、ソファにピシッと座った。
後ろでｶﾁｬﾘとスイッチの音がなる。
ちょっと熱めの風が吹いてきて、ogtの大きな手と指が頭の上を撫でていく。
う、嬉しい…なんて幸せな時間なんだ！自然と頬が緩む。

気持ちいいなぁ…なんて思ってたら時間はあっという間に過ぎた。
スイッチが切れる音がしたので、(終わりかな…)「ありがと…」と立ち上がろうした瞬間、
「おい、待て」と制止され、ogtが隣に座ってきた。
そして「ここに座れ」と自分の開いた膝の間をポンポンと叩く。