それはまるで、人のように。しとしとと雨が降る。水心子は本からふと視線を外して窓から空を見上げた。
この雨で桜は散ってしまうだろうか。せっかく綺麗に咲き誇っていたのに。花当番をしていたからか散ってしまうことに寂しさを感じていた。
そういえば、鶴丸から言われていた。水心子正秀は本丸一心優しい刀剣男士なのだと。
果たしてそれが事実かは水心子には判断できないけれど、優しさというよりも甘いだけだと思っていた。こうして花の散り際にも心が揺れるのだから。
刀剣男士としてあるべき姿ではないのかもしれない。まるで人のように揺れていては刃は鈍らになってしまう。
水心子正秀は刀剣男士だ。新々刀の祖で、刀剣男士たる姿を求めてきた。
けれどたまに、境界線を見失う。死に、思いに、人に引き摺られてふらりと足を踏み外しかける。その度に清麿や他の男士によって引き留められているものの、いつか本当に堕ちてしまう時が来てしまうかもしれない。

愛を乞う者小雨の裏通りを、ボロの唐傘を差して突っ立っている。傘に空いた穴から、ぽたりぽたりと水滴が滴って、色素の薄い傷んだ髪に落ちた。
雨は好きだった。
なにだか世の中の汚れとか未練だとか、そういうものが綺麗に流れてゆく気分だったし、それに。

「やぁ、一晩どうかな」

お互い顔を気にせずに済む。

「宿代だけで結構です」

低く響く良い声だったから、身を任せてみようと思った。軽く瞼を閉じて、あの人の姿を重ねてみる。思い込んでみる。
手慣れたものだった。
だが、薄暗がりの下卑た視線に、一気に興醒めしてしまった。また妄想の中ですら、あの人が遠退いてしまう。
ゲタ吉は、情事の色が濃く残るペラペラの布団に横になったまんま、酷く冷めた心持ちで寝こける男を見遣る。しばしボンヤリしていたが、朝日が昇ったかも分からない曇天の街へ、連れ込み宿から一人、ふらりと抜け出した。

お姉ちゃんといっしょ　うららかな春の日差しに、見慣れた男の桜色の髪がきらきらと光るのをにこは目を細めて見た。　
　花を散らし始めた桜並木を並んで歩く夫の頭だ。いつも見上げるばかりのそれを上から見るのは新鮮で、思わず口角も上がる。
　なんということはない、彼女の故郷から送られてきた薬に若返りの薬が混ざっていたのを誤飲したのであった。
　12歳ばかりのいとけない少年になってしまった夫の、まだ可愛らしささえ残る横顔をこれ幸いと眺めているのである。
　繋いでいる手はまだ柔らかい。硬く大きな手のひらは恋しかったが、彼であることに違いないので問題はない。
　「前見て歩けよ」
　まだ高い子供の声だが、話し方はいつもと同じ投げやりでぶっきらぼうであった。