いずれ成立するギンミツ　もしも言葉が漏れたとしたら、「げ」だろう。
　俺の顔を見た箕作もそう言いたいような顔をしていた。そんな俺たちの心情なんて露知らず、幹事の男は「ギンガくんの席はあそこね」と箕作の隣を指さした。周囲は和気あいあいと盛り上がっていて、「いやこいつはうちのCH爆破した害悪ガチ恋なんで隣になんて座りたくないんですけど」と言える雰囲気じゃない。首を傾げた幹事の男が再び口を開く前に、仕方なく箕作と同じテーブルに向かった。この飲み会には同業者がたくさんいる。中にはHZみたいに他人をさんざネタにする系の奴らもいる。俺とこいつの事情なんて話したら、面白おかしく動画にされてそいつらの数字になるだけだ。
　俺が隣に腰を下ろすと、箕作はびくっと肩を震わせて顔を青褪めさせた。なんでお前が被害者面してんだとイライラする。前に座っていた最近登録者数150万人を突破した女性三人組グループのリーダーの女が、「そういえばみーくんって、ギンガさんのファンなんですよね！」なんて能天気に言うので、曖昧に笑った。なんて返そうかと迷っていると、「そうなの！」と箕作が明るくてでかい声で言う。

今年も裏庭の桜さん、綺麗なお花咲かしてはるわ。
今年、いうけどカレンダーないから何年かわからへんし、幽霊いうのは暑いとか寒いとか感じへんから季節もわからん。
でもこの桜が咲いたら、絶対春やてわかる。
いつからか、裏庭に立ち入り禁止の看板置かれてしもて、あんまり人も来んくなってもうて、僕のせいで桜さん、見に来てもらえんで申し訳ないな。
そのお詫びやないけど、僕の話ちょっとだけ聞いてもらえますやろか。
僕な、神様に会いましてん。




僕が死んだあの日、僕は練習試合のために、金煌のみんなとこの高校に来てたんや。
試合前にちょっと素振りする場所欲しいなぁと思て、裏庭のこの場所貸してもろて、いつものようにバット振っとった。

4/20 Bs3-E1「すげえなあ……。昨日のヒットはヒカルのホームランで一本のみ。あとはみーんな凡打×27。四球も無し、塁に出る事すら無し。ほぼノーノーじゃねえか………。そりゃティナも回転のこぎり片手に大学行くわけだぜ」

「マジか。良いのかよ、ここで呑気に新聞広げてモーニングしてて」

「あー、平気平気。まあ俺が焦ったって仕方ねえからな。苦労すんのは現場の選手さんたちだし。俺らファンは、見守るだけってことさ」

「いや…そうじゃなくて」

「どんなに悲惨な成績でもさ、やっぱり毎日野球があるのは良いもんだぜ。サッカーもそうだろ？シーズンオフほどつまらねえ日々はないってね。
……おっ！こっち来た。相変わらず可愛いなァ、お前んとこのミシディアうさぎも」

居酒屋のバイトで今日はバニーの日だからと髪色に合わせた金茶色のうさ耳を渡され致し方なくつけていたタルタリヤ。
まあ時給いいし、酔っ払った客にチップもらえることもあるしこういうイベントごと嫌いじゃないけどと客引きしていたところ、タルタリヤ？と呼び止められた。
思わず声の方を振り返れば、驚いた様子でこちらを見ているほたるがいる。

「何してるの？」
「………蛍こそ、なんでこんな所いるの？　ここ歓楽街だよ？」
「クレープ食べたくて。まだ6時だし」
「……ああ、新しくできたあそこか」
「うん。バイト？」
「そう……ここの居酒屋の。今日は8月2日でバニーの日ってことでうさ耳を支給されてしまってね」

最悪……蛍には絶対会いたくなかったんだけど。