眠れない夜窓のすき間から冷たい空気とかすかな虫の声が入ってくる。菩薺村の夜は静かだ。謝憐は寝返りをうって、天井を見上げた。

――眠れない。

いつものように三郎とがらくた集めに行き、菩薺観に帰ってきたのは夕方だった。一日中歩いて身体は疲れていたが、なぜか目が冴えてしまい、横になったまま数時間が経っていた。何度目かのため息がこぼれる。

眠れない夜は嫌いだ。

わずかに入ってくる月明かりを遮ろうと腕で目を覆う。暗くなった意識の中に、じわじわと過去が染み出してくる。普段は封じ込めている後悔や無力感が、頭の中をかけめぐる。またひとつ、ため息がこぼれそうになって、謝憐は唇をかんだ。

「兄さん、眠れないの？」

不意に耳もとでやさしい声がした。壁側に目をやると、三郎が上半身を起こしてこちらを見ていた。

子犬「兄さん、薪を割っておくね」
「ありがとう、三郎。助かるよ」

そう言って紅衣の少年が庭に出て行ったのは、ついさっきのことだ。
謝憐は菩薺観の卓の上にがらくたを広げ、値の張りそうなものを確かめていた。
開けはなした扉からは、さわやかな風が吹き込んでくる。
その風に乗って、かん、かん、と薪を割る音が響いた。

がらくた集めの帰りに出会った少年は、この数日ですっかり菩薺観の生活になじんでしまった。
話も上手で、博識で、洒落ているのに気取ったところはなく、いつも優しくて親切だ。
裕福な家のお坊ちゃんかと思ったら、驚くほど家事や雑用に長けていて、何でも率先して働いてくれる。
大昔の甘ったれた自分とは大違いだな、と謝憐は小さく苦笑した。