🎈が🌟を甘やかそうとするだけ　司くんは、僕のことを甘やかしすぎだと思う。

　僕の隣で、野菜サンドを頬張る司くんを横目に、彼の言動を思い返す。僕が学校で爆発をさせて先生に追いかけられる時も、一緒になって追いかけられてくれる。ファミレスで、ハンバーグに付いている野菜を渋々ではあるけれど食べてくれる。徹夜をして眠い時、膝を貸してくれたり、眠るまで背中をぽんぽんと優しく叩いてくれたり。意味もなく甘えたくなって台本を読んでいる司くんに寄りかかったら、台本から手を離して僕をぎゅっと抱きしめ、可愛いなと頭を撫でてきたり。恋人としての営みの最中だって、何かと甘やかされてばかりだ。
　一緒に過ごす時間が増えるにつれ、僕自身、甘やかされる様に振る舞っている節もあるけれど……それにしても……。

貴方へ、一〇一の薔薇を　とある休日の午後。藤丸立香と蘆屋道満、奇妙な縁で寝食を共にしている二人は、同じ部屋にいながら互いに押し黙って、それぞれ別のことをしていた。厳密に言えば押し黙っているのは道満の方だけで、先程からずっとスマートフォンの画面に釘付けになっている立香はへえ、とかふーん、とか度々独り言を呟いており、道満からすればどうやらそれが耳障りに感じるらしかった。
「立香」
「何、蘆屋さん？」
「独り言が多すぎるのでは？」
「えっ、ごめん……ていうかオレ、そんなにうるさかった？」
　一体何を見ていたのかは知らないが、いやそもそも道満にはどうでもいいことなのだが、あれほど頻繁に驚きやら感心やらを声に出していながら、全て無自覚だったとは！

映画館「なあ、映画館に行かないか？」
　テレビ画面を眺めながら、ルチアーノは唐突にそう言った。
「映画館？」
　僕は繰り返してしまう。彼が映画館という場所に興味があるなんて、思いもよらなかったのだ。
「映画館は、大画面で映画を見られるんだろ？ いつもはDVDを見るだけだからさ、興味があるんだ」
　意外だった。ルチアーノは、人間の娯楽なんて好まないと思っていたのだ。彼は口癖のように退屈を連呼し、退屈そうに日々を過ごす。映画館に行きたいと思っているなんて、思いもしなかった。
　でも、考えてみれば、彼は映画を好んでいた気がする。多々ある映画の中でも、血の流れるスプラッタ系だけを好むのだ。DVDを渡してあげると、嬉々として再生機器にセットする。流れる血みどろな殺人風景を見て、楽しそうに笑うのだ。

映画はいいぞデートするなら映画はいいぞ
それもつきあいはじめなら、めちゃくちゃいいぞ
お互いが『これから知っていきましょう』ならば大切な二時間になる
もちろんドキドキするさ
隣に座ったならね
ドキドキするさ
離れた席になったら「相手は楽しめているかな」って
だけど、その二時間、カラオケ行ったり(それもいいさ)だらっと街を歩いたり(疲れるけどな)盛り上がらないかもしれない会話におののきながら喫茶店でつぶすよりも有益なものになる
今見た映画の感想を話すというきっかけができるし
相手がどういうところに関心がいったかもしれる
お互いのものの考え方も見える
たとえば誘われたのなら、そのチョイスで趣味の方向もしれる
誘った側なら『伝わってくれ』ってどきどきが楽しい

どんな映画よりも予測がつかない　けたたましくブザーが鳴り響き、場内が暗くなる。光源となるのは物語を映すスクリーンだけだ。
　隣に座る彼は、映画館にすっかり慣れたものだ。普段は金属でも入っているのかと思うほど真っすぐに伸びた背筋だが、今は力を抜いて椅子の背もたれに体重を預けている。
　彼を最初に映画館に誘ったのはいつだっただろうか。きっかけが単館のリバイバル上映だったことは覚えている。ある日、小さな映画館の前を通りかかったら、昔観たことのある映画が取り上げられていた。上映時間が迫っていたが、二人とも急ぎの用事もなかったので、そのままチケットを購入してしまったのだ。
　癖毛の彼にとってはこれが映画館初体験だったが、思いの外お気に召したらしい。それ以来、それなりの頻度でこの小さな映画館に足を運んでいる。理解可能な言語かつ、お手頃価格で観られるものということで、海外作品のリバイバル上映に偏りがちではあるが、彼はあまりジャンルに頓着しない性質なので問題は無い。ラブロマンス、コメディ、サスペンス、アクション、ミステリー、ホラー等々、食わず嫌いは良くないということで観てみたら、案外どれも楽しめたようだ。あまり前衛的過ぎると困惑していたが、幸か不幸か二人で鑑賞しているので、愚痴やら解釈やらを吐き出す機会を得られていた。

本日は映画日和？　鏡の前で、何度も自分の姿を確認する。おかしなところはないか、念入りに。
　何せ今日は、大好きな人とデートをするのだ。あの人はそうは思っていないようだが、格好悪いところを見せるようなことがあってはならない。そうして約束の時間に間に合うぎりぎりまで準備をして、彼は家を出た。

　藤丸立香と蘆屋道満は同棲している。
　これもまた、実際には立香の言い分と考えた方がいいのかもしれない。わけあって廃寺となり、誰も訪れなくなった本堂やその周辺の建物を住まいとしている道満が、やはりわけあって家を失ってしまった立香と偶然出逢った結果、彼を招き入れただけのことだと、間違いなくそう主張するだろう。しかも、親切心ではなく好奇心からの行為である、と。