青年は元素記号を唱える　反射で煌めく川は流れの早い部分だけが深く狭い。
　魚釣りをするならそういう場所は適していない。泳いだり洗濯したりはもっぱら浅瀬もあり、流れも穏やかな下流だが、釣りをするなら上流だ。しかも隠れ場になる岩の多い、それでいて流れの和らいでいる場所。
　隣で重力に逆らった髪を揺らしながら、うんちくを垂らす千空ちゃんの話に相槌を適当に返す。一度話始めたら止まらないので、半分しか聞いてないが話している千空ちゃんは気付いていない。どころか、知識を延々と披露し続けている。
　


「なぁんで、夏はこうも暑いの。夏の暑さ、冬の寒さだけは石化前の文明が恋しくなっちゃう」
「地軸の傾きで夏は太陽が一番高いところで長い時間地表を照らして温める、だから一番熱い」

高さ（フォルネウスより）自分の体が雪より冷えているとき、その現象は起きる。

無数の螺旋が実は単なる輪だったことに気づき、子供のように泣きじゃくりながら目を開ける――そう、目は閉じていたのだ。薄く明るく開いた世界。

こういうとき、浅瀬で暮らす小さい生き物にでもなっていればと願う。しかし現実は海面に引き寄せられ、内臓を引き抜かれて醜く、耐えがたい見た目の深海魚のままなのだ。
なぜいつも、海は高さを間違えてしまうのだろう。

今日僕を釣り上げたのは二人の男だった。

妙な感じだった。これまで海と自分以外に関心が向くことは稀だったからだ。
これまで何千回と突き刺されてきた針も、このときは穏やかに手を引く女の感触に近かった。
それはどうやら祈りに近かった。本来届く場所に届かなかったものが偶然海に落ちたのだろう。