告白　一　ことの始まり

それはうんざりするほど威圧的だった。ただ息を長めに吐き出すだけの行為のはずなのに、宗三左文字が行うとなぜこんなにも攻撃的になるのだろうかとへし切長谷部は常々疑問に思っている。宗三の毒を孕んだ鬱積が撒き散らされているようだ。宗三の向かいに座るまだ経験が浅い審神者は、気圧されたかのように体をこわばらせ俯いた。
「宗三左文字、主に向かってなんだその態度はッ」
審神者の脇に近侍として控える長谷部が腹の底から絞り出した威圧する声に、宗三はちらりと視線をやるだけでなんの感情も示さず、手持ちぶさたとでも言いたげに髪の毛をいじる。おい、という部屋に響きわたる怒声に、今度はめんどくさいと顔に出して長いため息を吐いた。

（燭へし）いつだってお前だけだ「え、これ可愛くない？」
「そういうのはダメ！絶対こっちだよ」
「ええこっちのほうが可愛いじゃん」
「彼氏が喜ぶのはこっちだって！ねえ長谷部主任もそう思いますよね！」
おいおい俺を巻き込むなよ。
昼休みのオフィスフロア、ミーティング用テーブルで弁当を広げながらああだこうだと話をしていた女性たちの声は、静かなフロアで嫌でも耳に入ってきていた。
営業アシスタントの佐藤さんに彼氏ができたこと、佐藤さんが好む服とその彼氏が好む服の方向性が違うことも、そしてどうやら次のデートではもう一段階先に進みたいと思っていることまで全部聞きたくもないのに把握していた。
まあそれはいい。聞こえてない顔をしていたから。
次のデートに何を着ていくのかって話を雑誌を片手にしていたはずだったのに、いやいや振り向いた俺の目に入ったのは机に広げられた下着のカタログだった。