ショートホープキキー！プシュン…シュー…
俺の乗っている地下鉄が慌ただしく停車する。
まったく、いつ乗っても運転が荒いな。
やや不機嫌な思いを抱えながら、俺は他の乗客達に混ざってビートスクエア駅に降り立つと、いつもの場所に視線を移した。
っと、まだ来ていないか。
端末で時間を確認すると、18:00と表示されている。
もう少し待っていたらあいつが来るかもしれない、だが、これから急いで職場に戻らないといけない。
俺はやや後ろ髪を引かれる思いで、視線を向けた反対側にある、地上に通じる階段に向かって走り出した。
一気に階段を駆け上がったところで、目の前から聞き慣れた声がした。
「よぉ、随分急いでんな。危うくぶつかるところだったぜ。」
「…エド！」

人肌中毒接触
「拓海くん、キミに触ってみてもいいかな？」
　全ての始まりはこの言葉だった。
　蒼月がバグ修正プログラムと洗脳を経て戻ってしばらくして、神妙な表情で近づいてきて何を言いかと思えば今の言葉である。
　ちょうどお昼を食べに食堂に向かっていたオレは蒼月に捕まった。
「まあ、別にいいけど……」
　そう言って、オレは蒼月に向かって手を差し出した。
　後から思えばこの時断るべきだった。
「本当？ありがとう」
　蒼月は嬉しそうに笑ってわざわざ手袋を外してオレの手に触れる。
　そっと優しく。最初は指先から。指と指の間に蒼の指先が入っていわゆる恋人繋ぎになっていく。そこから形を確かめるように握りる力が変わっていく。優しく、少し強く。肌触りを確かめる様に親指が手の甲を撫でた。

葬送部署のサイハラさん◇身元不明ロボット特殊処理機関
構成
・上層部
・葬送部署
…身元不明ロボットの記録、送り出しを担当。
・納棺センター
…夢の嶌にて身元不明ロボットの処理を担当。
・情報分析部署
…葬送部から送られてきた情報を元に身元不明ロボットの主な状態、傾向の分析を担当。


◇葬送部署の業務
①「送り化粧」
化粧とは言うものの実際は破損した部位を修理したり酷く劣化した部品を取り替えたりする。
②記録
記録の為、回収時点で残存しているメモリを名前と停止年月日と共に情報分析部署および納棺センターに送る。
③送り出し
武装や抵抗能力は記録の際に解除し、以降は車に乗せて一対一で送り出す。ここで初めて当ロボットに死ぬことを伝える。(この際、混乱状態になり泣き喚く個体も居れば、すんなり受け入れる個体も居る)

土井半助、竜宮城へゆくの段「おい、花房がっぱ。おまえの言うイイ所っていうのは、まだ着かないのか？」
「き、貴様！　人の名前を何だと思っている！？　わたしは由緒正しき河童族の長、花房家の花房河童之介であるぞ！　花房がっぱなどではぬゎい！」
　そんなら人ではなく河童だろうが。と、半助は胸中ぼんやり悪態をつきながらも、この〝河童〟を名乗る下手な変装をした花房牧之介こと花房河童之介の背に跨り、海の中を降下中。
　胴を太い縄でぐるぐる巻きにされた半助は逃れられず大人しくしている。手縄の先はもちろん河童之介の手にあり、持ち主は器用にも手綱を構えたまま海底へ向け泳ぎ続けているのだ。
　海中というのに河童でもない半助も息はできるし、そもそも河童が海に住んでいるなんて聞いたことがないし、もとより花房河童之介だなんて、冗談もいいところである。

薫風自南来「ソーちゃんとねぇ、来たっきりだよ」
「そうか」

「ミツイサン」

一緒に来てくれてありがとう。

※

　夏の暑さが長引くようになって久しい。宮城は「こんなに暑いとソーちゃん帰ってくる気なくなっちゃうじゃん」と笑うのだ。
　そんな茹だるような暑さの中、こいつら兄弟は生まれてきた。根っからの夏男ってわけだ。

「三井サンの方が夏っぽいよ、暑苦しいし」
「んだとぉ？じゃあおめぇは、すーぐじめじめすっから、梅雨男か」
「うっせ」

　なんて、揶揄うけど。こいつが誰より熱い男なのは、オレがいちばん知っている。

　「あの夏の話、は、オレが大丈夫になったらするよ」
　いつかの日、宮城にそう言われた。だからオレは、宮城が大丈夫になるまでずっと待ってた。なんだかんだで大人になって、宮城はアメリカに行って帰ってきて、オレの隣にいる。

【ミザカイミザ】タイトル未定人は願いを語るとき、誰に受け取ってほしいのだろうか。

さしずめそれは、ため息の如く自然と出てしまった泥にも似て、もしくは、恋焦がれた末の灰なのかもしれない。それを知るのは、いつになろうか。

月の輪郭に、オレは抱かれていた。嫋やかに、冷たく、寂しい。

孤独ではない気はした。だがそれを保証するものは、誰一人として居ない。
　眼を覚まさなければ───漠然とした、朝起きるように自然と夢の微睡の中で掴む意識のように、手を、どうにか。

天城カイトは、そうしたかった。
　だが、彼の腕は上がらない。まるで己の体ではないような、鋼鉄の檻に魂が詰め込まれたかのように。指を象る感覚も、腕を持ち上げようとする筋肉の軋む熱も無い。
ましてや、己が今見ている瞼の裏は、果てない闇の先なのか、それとも遠い遠い記憶の先なのか。