熱が出た。と珍しく簡素なメッセージが玲王から届いた。昨夜、玲王と一緒に住む部屋を追い出されたばかりなのに。
　明確な喧嘩の理由は忘れたが、たぶん玲王の話を聞かずにゲームばかりしてたからだと思う。そんなのもう出会ったときからじゃん。ずっとそのスタイルじゃん、俺。って思ったけど、どうも昨夜の玲王はお気に召さなかったらしい。
　思えば、常に寛大な玲王が文句を言う時点で珍しかった。ちょっと具合が悪そうと言えば悪そうで、でもそのときは玲王からの強い言葉にこっちもムキになって返していたから、その違和感に気付かなかった。最終的に、玲王が怖い顔で出ていけなんて言うから、昨夜は仕方なくブルーロック時代に交流を深めていた奴らに連絡を取った。そしたら何が面白いのか、凪が玲王にフラられたみたいだぞ！　って話に尾ひれがついて、急遽大衆居酒屋とカラオケでオールしていま。机に突っ伏して寝ていたら、ポケットに入れていた携帯がブーと短く震えた。

　稀代の天才。サッカーに愛された男。
　そう持て囃された凪誠士郎の引退会見は、ふたつの意味で世間を騒がせた。

「突然ですが、今日を持ちまして現役のサッカー選手を引退します」

　そう淡々とした表情で話す凪に、玲王は目を丸くする。その引退会見は中継されていたこともあり、SNSでは阿鼻叫喚の嵐だった。『早すぎる』『もっと凪のプレーが見たかった』『日本は失ってはいけないものを失った……。それは凪誠士郎だ』そんな言葉が濁流のようにタイムライン上を駆け抜けていく。
　サッカー選手としてのプレイヤー寿命は年々上がり、三十歳を超えても現役でプレーする選手がいる中、凪は二十八歳にしてその輝かしいサッカー人生に幕を閉じた。それも、なんの前触れもなく突然に。ちょうど、在籍しているチームの契約が切れようかというタイミングで、次は何処へ行くのかとみんなが期待しているときだった。

「とにかく物が増えて困るんだよな……」

　そう零したのは大衆居酒屋でのことだった。シーズンオフになり、どうせみんな日本に戻っているなら集まろうぜ！　ということになったのだ。そうして集まったのが自分を含めて凪、そして二次セレクションでチームを組んだ千切と國神だった。あとは千切が声をかけたという潔と蜂楽。その他にもそれぞれ好きに声をかけたのだが、結局いま残っているのはこの六人だけだ。ちなみに他の連中は別卓の見知らぬ女性たちに声をかけ、知らぬ間にいなくなっていた。よくまぁ、勇気とバイタリティがあるものだなと思う。

　そんなわけで、目下の悩みである"物が増えて困る"という愚痴を聞いてくれる人間は五人しかいなかった。いや、隣に座っている凪は飲み会の空気にすら飽きてゲームをしているから実質四人か。千切は「ふーん」と興味がなさそうに相槌を打ち、蜂楽は「だったら売っちゃえば？」とこれまた薄っぺらい言葉を返してきた。どいつもこいつも薄情な奴らである。

　たくさんある見合い写真にうんざりする。玲王はぱたんと見合い写真を閉じると、アルバムをテーブルの端に寄せた。なるべく視界に入らないよう端へ端へと追いやり、重たい溜息をつく。

　二十歳を超え、プロのサッカー選手として世間に名を轟かせようとも、御影玲王として本来持っている属性はそう簡単に変わらなかった。何処へ行っても"御影コーポレーションの御曹司"という肩書きがついて回る。『そういえば最近、御影コーポレーションのご子息がサッカーで活躍されているとか』『えーっと、ああ！　君は確か御影コーポレーションの……』と、まるで枕詞みたいについてくるそれに、最近では苛立ちすら覚えなくなった。
　もっとプレーを見てくれ。サッカー選手として認識してくれ。