類司/箱庭幻影我知道司因为恐惧与疲惫步伐已经逐渐放缓，但我仍然必须拉着他的手继续向前走——实际上，司攥着我的手的力度比我施加给他的更重。一个小时前的司还在耳边大声地为自己与为我加油打气，诸如“这一定是我们误入了什么娱乐设施对不对，我们肯定可以出去的。”之后变成在一次又一次尝试中确信这并不是谁设下的人为玩笑，但他依然坚定地往前走，我清楚于司而言这是刻在行为习惯中的天赋，即便面对再无望的境地，作为领队亦或是兄长他都只能也必须站在前面，撑起代表希望的外壳，在我面前同样是如此。

其实我清楚，司很容易受到惊吓。他的本能反应非常明显，害怕时那双总是映射光芒的瞳孔会微微放大，肌肉会变得僵硬，会冒出点点冷汗，再比如与我接触的手。如果现在移开他的手指，一定会看到自己手背上出现他攥出的痕迹。司是普通人，我也是，我们都会在这漫长与重复的楼道中陷入视觉不敏感的困境，然后再次回到重复的原点。但相比司的不安与慌乱，我似乎没有那么害怕无法离开这里的现状。