花と、香炉と、秘密と。　今日は、炭治郎が杏寿郎の屋敷に来る日だった。無限列車の戦いで死にかける前、継子にして鍛えると彼に約束したものの、回復してからも前ほど体が動かない杏寿郎は、同じく引退したが余力のある宇随に彼を託すことにした。だがときどきは炭治郎は杏寿郎に会いに煉獄家にわざわざ通ってくれている。律儀な性格のあの少年は、来る前日にはきちんと鴉を飛ばしてくれていた。
　彼のそういう生真面目さが、自分にはありがたい。おかげで、人より鼻の効く炭治郎が来る日は、香炉を焚いていろいろとごまかすことができるからだ。

　彼はまだ十五歳の少年だ。杏寿郎が何の為に母の形見の香炉で、花の香りの香を焚いているかなんて、きっと考えもつかないだろう。




　煉獄さんに会いに屋敷に行くと、最近いつも甘い甘い花の香りがする。千寿郎くんが言うに、煉獄さんは最近亡くなったお母さんの形見を香炉とやらで焚いてるらしい。それで着物なんかに匂いをつけたりするんだそうだ。聞いたことだけはあるけど、風流過ぎて、俺には全く縁がない。
　まだ見慣れない眼帯姿の煉獄さんは、今日も俺にはむせ返るくらい強い花の香りを漂わせて自室で待ってくれていた。ニコニコしながら挨拶してくれて、一緒に千寿郎くんの用意してくれたお茶と芋羊羹をいただいたけど花の香りのせいで味がわからなかった。せっかく高級そうな菓子なのにな。ちょっともったいない。
　けれど煉獄さんが元気そうだから、とにかくよかった。大怪我した体があるていど回復しても、煉獄さんはたまに哀しい匂いをただよわせていた時がある。それは明らかに傷ついた人が漂わせている匂いだから。ただ、最近は煉獄さんからあまりそんな匂いを感じなくなった。元気になってきたせいかな、と思う。
　最近の任務の話や、伊之助や善逸との笑い話をしていると、床の間に花が飾ってあるのが、ふと目に入った。今の季節によく咲いている向日葵が一本だけ、一輪挿しの花瓶に飾ってある。

「煉獄さん、向日葵を飾ってるんですか？」

　話が途切れたついでに、俺はなんとなく聞いてみた。それがわりとしおれていて、もう変え時じゃないかというくらい死んだ花の香りが少しだけしていた。

「ああ、好きな花なんだよ」
「そうですか」

　知ってたら、さっき外でみつけた大きな向日葵、摘んできたのにな。こんな下を向いてうなだれてるのよりは、もっと元気で大きな向日葵の方が煉獄さんには似合うのに。

「ちょっとしおれてますね。俺、新しいの摘んできましょうか？」

　ちょっとどころかもう、捨ててもいいような感じだけど、いちおう聞いてみた。けれど、煉獄さんは「いや、いいんだ」と言った。

「夜に摘まれてきたものを貰ったから、仕方ない。せっかくだからまだ飾っておくよ。朽ちるまで」
　
　柔らかく笑いながら煉獄さんがそう言うから、俺はあとは何も言えなかった。
　そういえば、千寿郎くんが昨日、煉獄さんは夜に出かけて朝に戻ってきたばかりだって言っていたっけ。大人なんだから、誰か好い人でもいるのかもしれない。もしかしたら、その人から貰ったんだろうか。


　けれども。煉獄さんから漂ってくる匂いは、そんな俺の想像とはかけ離れていて、部屋に満ちる花の香りに似て甘くはあるのに、何故だか哀しい匂いも混じっていた。