この地獄めぐりの旅は緩急が激しい。
しばらく何もなくバスに、波に揺られるかと思えば、今日のようにたった24時間という箱の中によく入ったものだと思うほど出来事の詰め込まれる時もある。
くたくたの体を作業机の前にある椅子へと投げだしたのは間違いだったかもしれない。どうにも気持ち悪くてタスクの報告書をいくつか書く前にシャワーを浴びてしまいたかったけれど、錘でも入ったかのように尻が重く億劫で、痛む肩を庇いながらコートひとつ脱ぐのにも苦労するのが目に見えていた。
囚人達と違って私の服は戻せないから困ったものだ。幸いというべきかイシュメールの銛は鋭く尖れていたためにコートの切り口は綺麗なもので、今回の枝に至るまでの道のりを思えばしばらくは繕い着続けるのが妥当だろう。

安息の場所散った檀香梅の花弁の中、ふと脳裏を過ったのは尾を引く赤い目の横顔だった。
遠く過去を想い、自らを糧に世界の回帰を望んだ彼女と。屠ってきた都市の人々と同じように自分の感情すら斬り捨ててしまって、かつて身を削り生じさせた紅に溶けたらしい彼と。
抱いていた気持ちを伝えた時に見た、攻撃ではなくまるで子供が体を丸めて身を守るような拒絶の姿。僅かな違和感に歩みを進めた先で得た温もりに、『……だから、嫌だったんだ』という誰に聞かせるでもなく零れ落ちた言葉。
夜を重ねる度にその目の奥の哀しみを知った。とうに裂けてしまった空の心では未来など満足に描けないのだろう。手の中に握りしめた唯一残る欠片のために残った外側も全て捧げてしまうつもりなのだと、だから、それ以上を持つつもりはなかった、持ってはいけなかったのだと。

恋は闇皆が寝静まったバスの中、2人掛けの席に座った私の炎だけが壁に色を落として揺らめいている。
不寝番の日の密やかな楽しみ。彼の来るのが待ち遠しい。
背中越しに小さく扉が閉まるのがわかった。眠る時の格好にしては似つかわしくない、硬い革靴の音がゆっくりと乱れなく近づいてくる。
「管理人様」
<うん。おいで、ムルソー>
これがいつものお約束。窓の方につめて、彼に席を譲る──いや、元から彼の定位置であるその場所を返すのがいつの間にかできていた習慣だった。
今日は誰が突っ走っただとか、夕飯の何がおいしかっただとか。他に誰もいないのをいいことに、ただとりとめのないことを話すこの時間が私はとても気に入っている。ムルソーも問えば答えるばかりか、最近は抱いている疑問や彼の持ちうる情報についても少しずつ教えてくれることが増えてなかなか嬉しい。