御不満ですか？「こんなときまで兄貴面するんじゃねえよ」
若気の至りの項目に例文で載るほどの暴挙。直情的な次兄は殴りかかってきた。すぐ上の兄は背筋が凍るほど冷ややかな目を向けてきた。そんな弟たちを静観していた当の長兄は、少しも心乱さずやれやれと肩をすくめていた。

あれからどれほどの時が経っただろう。
「やっぱワシ、お兄ちゃんの弟で良かったんだわ」
「今更かよてめえ」
椅子が四脚あるテーブルにて、老いた末の弟と機械の体になった次兄が向かい合っていた。向かい合っていた、とすると若干の語弊がある。次兄はテーブルに向かわず明後日の方向を見ていたし、末の弟は持っていたティーカップに視線を落としていた。最終闘争も終結し、もう誰も座ることのないその二脚の椅子に視線を移す。瞼を閉じると「困ったヤツだ」と言いながらも微笑む長兄と凪いだ海のように静かなすぐ上の兄が瞼の裏に浮かぶ。今まさに茶を入れて皆で飲んでいるかのごとく。実際成神してからそのような雰囲気で兄弟全員がただの食卓を囲むことなど数えるほどしか無かったというのに、こんなときに限って記憶は鮮明に戻ってくるのだ。末弟は己のデキた脳味噌を少しばかり疎ましく思った。

生理の重いps、普段はしっかりお薬携帯してるけどその日に限って持ち合わせを切らし這々の体で医務室に向かうものの途中で力尽き座り込んでしまう。ちらちら見てくる学生はいるものの友達いない＋人に頼りたくないので助けを求めることも出来ず痛みが和らぐのを待つが全く収まる気配なく、恥を忍んで道行く人に声を掛けるか悩んでいたところ、黒髪ポニテのでかいジャージ女に肩を叩かれる。
「顔色が良くねえ。体調悪いのか？医務室行けそうか？」
痛みに耐えながら状況を説明するps。事態を把握した体育科と思しき女学生が待ってろ、とだけ告げてその場を去る。走って戻ってきたその手にはなかなか巨大な救急バッグ。psの前でそれを開けると沢山の銘柄の痛み止めが入っていた。

それはテーブルの上の二つの麦茶がすっかりぬるくなってしまった頃。

「坊ちゃんは紙風船で遊んだことはあるかい？」
盆休みは流石に店を閉めているだろうな、そう思いつつもつい足を運んでしまったいつもの駄菓子屋で、彼にそう問われた。今は夏休みで帰省しているが、急ぎ実家で済ませたい用事が片付いたので散歩がてら立ち寄った。オーナーと将棋に興じつつ奥の座敷で店番をしていた彼と話して小一時間。口下手の自分が提供出来る話題に限界を感じ始め、名残惜しいがそろそろ腰を上げようとしていた矢先の質問だった。
「存在は知っています…本で…」
嘘ではない。子どもの頃確か図鑑か何かで見た筈だ。昔の玩具がフルカラーで掲載されたページに、平らに畳まれた状態と、空気で膨らませた姿とを両方目にした記憶がある。自分が実際触ったことのある玩具と言えば、外国のメーカーの、どちらかというと高価な部類に入る知育玩具だった。幼過ぎて脳に残っていないだけかも知れないが、思い返してみても確か弟のおもちゃ箱には紙製のボールは無かった。普通のゴム風船なら腐るほど見たが。

嵐の夜に「神様、もう帰ろう、おいで」

　荒海の中で腰まで浸かった彼の肩に手を掛けた。振り返ってこちらの目を見たその表情は、暗くてよく見えないことを差し引いても、「心細い」と言う感情が薄らと滲み出たものだった。
　
　叩きつけるような風雨に包まれながら海に向かっていく彼を発見した時には、剣士として人生経験をそれなりに重ねた自負が砕けた思いがした。己は大抵のことでは動揺などせんという驕りを捨て、大慌てで駆け寄り、風邪を引いてしまう、使用人も心配するだろうと言い聞かせた。少し抵抗されたものの、半ば引き摺るようにして浜辺に上げた。さて、これからどうしたものか、自分の小屋に連れ帰るか、嫌がられはするだろうが屋敷に同行でもするか。いずれにせよ一旦風呂に放り込まねば…と後ろ手に彼を引っ張りながら思案する。

昨夜はお楽しみでしたねどうもおかしい。
予想した軌道よりブレて三叉槍が突き入れられるのは何らかの戦略としよう。だが、手合わせ前から感じていた通り、やはり今日の彼は様子がおかしい。体幹に少しぐらつきが見られる。まるでどこかを庇うような、僅かに違和感を感じる動きだ。
小次郎は三叉槍をいなしつつ、叫ぶ。

「なあ、どこか具合でも悪いのか？調子が出てねえようだが」

それを聞くと、表情に変化は無いものの、攻防をぴたりと止めた彼が小声で呟いた。

「………胸部が気になって集中出来ない」
「……何だって？」
「……胸、が、服に擦れて気が散る…何度も言わせるな」
「胸……？あ、」

昨晩のことだ。
小次郎はこの神の肌の味を知っている。本来抱かれる側の性ではない者の負担は、小次郎には皆目わからない。息遣いや手足の運び方は想定出来ても、痛みはわかってやれない。だからこそ、「そこ」以外でも快楽を拾えるよう努めていた。

昔話をしようかかつては兄弟全員で使っていた寝台も、次男と三男が自分の部屋を持ったため、今は末弟と長兄だけが横になっている。あんなに窮屈に感じていたのに広くなったものだ。ハデスは弟たちの成長ぶりに、一柱感慨に耽っていた。
もう遅いしそろそろ自分も床につくか。隣ですやすや眠る末弟を起こさないよう注意を払いながら、横になったその時、ごく小さな音がドアの方から聞こえた。こんな時間にノックとは珍しい。アダマスだろうか、それとも…起き上がる前に控えめにドアが開かれ、ノックの主がひょっこり顔を見せた。
「どうした、こんな夜更けに。眠れないのか？」

三男ポセイドンが自室で一柱で寝始めてから今日で一週間。アダマスはもっと遅い年齢での独立であったが、このポセイドンは兄たちの想定より早めに寝所を出たがった。神は群れぬ、もう添い寝は不要だと主張して。

おわりと始まり所用で出掛ける兄の脚にとてとてと転がるようにしがみ付く。
「いってらっしゃい…はやくかえってきて…」
健気にも門まで見送りに来る幼い彼の頭を撫で、必ず帰るから良い子で待っているんだぞ、と伝えると、花が咲くようにふわりと笑って手を振ってくれた。
そんな事があった。確かにあったのだ。この頃のお前の笑顔は、余だけが知っている。例えお前自身が成長し、記憶に残す価値も無いと忘れても、余だけは覚えているから、この先も、ずっと。

はてどうして天井を見ているんだったか。静謐な白亜の城は隅々まで手入れが行き届いているのがよくわかる。例え平素はこのように凝視されることが無くともだ。
ハデスが自身の身を振り返ると、冷たい床に背と手を任せ、持参した荷物は周囲に散り散りばらばらになっていた。最後に尻餅をついたのはどのくらい昔だったか。きっともう思い出せないくらい、ずっとずっと過去のことだ。

兎と燕液晶に映った弟の顔を見るなり兄は噴き出し、一頻り相好を崩した後、こう問い掛けた。
「ふ…っ今回は何の催物だ？イースターには少しばかり早いんじゃないか？」
「笑い過ぎだ…耳の日、転じて兎の日なんだと」
そう言えば頭部に生やした耳がそのままだった。わざわざ冥府にいる彼に見せるような物でもない、どうせこのふざけた余興には参加しないのだ。ポセイドンが今日の為に生やした耳を消すと、画面の向こうのハデスが愛らしかったのに、と残念そうに呟いた。小さな声だったが、最近のマイクは優秀だ。余計な感想までご丁寧に拾ってくれる。
「また困った末弟が楽しいイベントを企画遊ばせたようだな？」
「ご明察…冥府はいつも通りで何よりだ」
身内で唯一、難を逃れている兄に対する嫌味である。それを知ってか知らずか、じっと考え込むような間ののち、これまた余計な一言が集音された。

刺々しい冥府には咲かんだろうし今日くらいは花でも見ていけ。その言葉とともに贈られた色とりどりの薔薇。花を活けるのは不慣れだがせっかく弟から贈られたのだから、と埃を被った花瓶を引っ張り出し、悪戦苦闘ののち全て片付け終えたのがつい先ほど。

ハデスはソファに腰掛け、中指の先端に付いた小さな刺し傷を見詰めていた。
（そう言えば棘があったな）
花どころか久しく植物さえ視界に入らない生活だったのが祟った。この余がたかだか花を扱うだけで負傷するとは。大怪我でも無し、放っておいてもいずれ治るであろう。とは言ってもよく使う指であるが故に、何かに触れる度刺したときの感触を思い出して僅かながら不快である。さてどうしたものか、と掌と手の甲を交互に返しながら指を見ていると、今度は爪が気になってきた。少し長いしそろそろ切っても良い気がする。整えるか。