あまたカササギの背を渡り「うん、わかった。……それはもういいから。あの、さ……―――ううん、お土産楽しみにしてるね」

　他愛もない話。満天とは言い難い星空を頭上に据えて立つ屋上は少々蒸し暑さを感じる。うっすら噴き出る汗が額や喉元を通ってどうにも不愉快だ。そう、だから気分がよくないのは風があんまり吹いてくれないからで、決して喉元につっかえている言葉のせいじゃない。決して。
　電話を切り一呼吸、目印にした真っ赤なネオン看板に隠れて適当に座ったところでぬるい夜風が頬を撫でた。風上には見慣れた天狗がすいすいと飛んでいるがどこか憐れみというか慰みのようなものが伺えて、さっきのそよ風は「元気出せよ」という気持ちが乗っているような気がした。があがあと鳴いている意味は正確にはわからないけど。

とりあえず気つけにコーヒーを一杯　昼過ぎに乗り込んだ車両は時期外れもあってテレビで見るよりもずっと閑散としていた。
　最低限の着替えと旅行に必要なくらいの日用品を詰め込んだボストンバッグは膨れているが見た目よりも軽い。斜めがけに背負っていた鞄を頭上の荷物入れに押し込むと一気に肩の重さが抜ける。これから非日常へと逃避するにあたって、鞄の中身は唯一最低限の日常の片鱗だ。自分が『知らない世界』に溶け込んで戻り切れない、なんてことのないように打った楔だ。そう言うと大変仰々しい限りだが、そう思わなければ東京に戻る気持ちが消えてしまうかもしれないから。

　二人掛けの窓際。窓には駅のホームと次の新幹線を待つ人の列。大型連休でもない平日のホームもまた広さを持て余すほどまばらな数が行ったり来たりしている。

息は酔い宵、帰りは　「やってしまった」という後悔と「やってしまえ」という欲望が耳元でがなり立てながら殴り合いをしている。

　均整のとれた若い男の体が草臥れかけたソファでばらけて弛緩している、のを真上から覆いかぶさるかたちで見下ろしている。
　取り乱してぐらぐらと揺れる視線で組伏した彼の肢体を眺めた。まだ成人して片手で数えられるほどの年しか重ねていない、成長期が終わった体躯は固すぎず柔軟な筋肉がついて引き締まっている。首筋を彩る血色のいい肌は上気して熟れた果実を思わせる。かぶりつきたいなんて言ったら即突き飛ばされる。それから一発殴られる…だけで済めばマシだろうな。

　こんな子供に懸想しているなんて言ったら過去の自分は鼻で笑って軽蔑するだろう。あるいは昔馴染みの知り合いに通報するかもしれない。それだけ信じがたいことだが事実だった。