冬の男「は……っくしゅ」
「！！」

　駅を出てから数えて七回目のくしゃみだったので、男の隣を歩いていた長谷部は今度こそ自分の外套を脱いだ。

「主、これを」
「いらないって。お前が寒いし、俺だけ着込んでたら不自然だろ」

　男は迷惑そうにそれを振り払い、自分の外套のポケットを探った。しかし、目当てのものは探りあてられず、眉を顰めたところで長谷部が自分の鞄からティッシュを差し出したので、今度は素直にそれを受け取った。立ち止まり、軽く鼻をかんでいる男に、長谷部はそっと声をかける。

「今からでも、バスに乗った方が……」
「いい。もう結構歩いたし、今からバス停探して待つ方がめんどくさい」
「しかし、」
「いいって、このくらい。久しぶりに外に出たから体が慣れてないだ、け……ふあ、っくしょん！！　うぇっくし！！」

　立て続けに盛大なくしゃみの音が響いて、長谷部は痛ましそうに目の前の男――審神者を見つめていた。
　一月下旬、福岡。数年振りの寒波だった。そんな中、普段は本丸と演練施設を行き来するだけの審神者が渋々この時期の現世に足を伸ばしたのは理由がある。




　数日前、各美術館、博物館関連の施設の資料を執務室に広げたこんのすけは、政府からの課題だ、と告げた。

『どこでも構いませんが、本丸に存在する男士の元となった刀剣の現物を確認し、レポートを提出してください』

　なんだそれ、と審神者は最初から怪訝な顔だった。

『まあ、意識調査の一環といいますか。興味関心の調査も兼ねてといいますか……』
『ふーん？』

　この本丸に限らず、審神者は出不精な者が多い。本丸を出なくとも生活できる、というのが主な理由だが、それではあまりにも不健康だし、閉鎖的だ、と考えた政府による施策らしい。時代、時期などは問わないが、現存している刀剣が展示されている場所へ自分の足で赴き、証拠となる写真を撮り、感想をしたためてレポートとして提出する。普段の任務程ではないにせよ、達成報酬もあるという。

『自由参加ではありますが、難しいものでもないですし、点数稼ぎにもちょうどいいのでは？』
『点数稼ぎねえ……』

　冷めた目でこんのすけを見下ろしている男は、審神者に就任してから長い年月をこの本丸で過ごしている。審神者としてはベテランの方ではあるし、日々の任務もそつなくこなしてはいるが、例にもれず出不精な上、演練施設すらほとんど刀剣男士に任せっぱなしで、自らの足で政府の施設に赴くことはほとんどなかった。

『ちょっと現世で観光するだけで政府に睨まれずに済むんですから、悪い話ではないはずですよ』
『そういうもんかねえ』

　のらりくらりとはっきりした返答を避ける審神者に、こんのすけも諦めない。何せ本丸から滅多に出ない審神者なので、要注意とまではいかないものの、政府への忠誠心を疑われる段階までいってしまうと間に立つものとしても立つ瀬がないのだろう。

『……長谷部は？』
『っ、はい』

　それまで審神者の後ろに控えていた長谷部は急に話を振られ、一瞬驚いたものの、すぐに姿勢を正した。

『お前の本体、どこだっけ』
『は、福岡です』
『常設？』
『いえ、冬の間だけ……』
『そう』

　畳の上に散らばった資料の内数枚に目を通した審神者は、あとは振り向きもせずに手元の電子端末を操作する。

『これでいいか？』

　端末をこんのすけに見せると、満足げに頷いてすぐに姿を消したが、長谷部にはいまいち状況が飲み込めなかった。

『明日』

　審神者がそこで今日初めて長谷部の顔を真っ直ぐに見る。

『福岡に行く。国宝・圧切長谷部の展示が目的だ。同行はなるべく本刃と、だそうだからお前も一緒に。準備しておけ』
『え？　はい……え？』
『それじゃあ、今日の内番表だけど――』

　聞きたいことはあったが、すぐにその日の業務の話に移ってしまったこともあり、タイミングを逃し――そして、今に至るのだった。



　本丸から現世への転送装置はある程度行き先が定められていた。細分化するとバグが発生しやすいらしい。国宝・圧切長谷部が展示されている福岡市博物館への直通は出来ず、一旦博多駅に繋がったゲートをくぐり、駅からバスで移動することになった。しかし、運悪く乗客が多い時間にあたってしまったようで、停留所もバスの中も人が多かった。人混みを嫌う審神者が「徒歩でも15分かそこらだろ。歩いて行く」と言い、当然長谷部もそれに従ったが、現世で数年振りだという寒波は想像以上のものだった。

「……タクシーを拾った方が良かったかもしれませんね。すみません、気付かずに……」
「別にいい。俺が歩くって言ったんだし……結局タクシーだって待っただろ、あの感じじゃ」

　気を取り直して歩き出したものの、審神者は時折ずっ、と鼻を啜っている。ばつの悪い顔で「こんなに寒いとは思わなかった」と呟いた。長谷部はますます申し訳ない気持ちになる。

「すみません、俺がこの時期にしか展示されていないばかりに……」
「……ああ、だから冬の男？　って呼ばれてるんだったか」

　刀剣の中には常設展示されているものもあれば、期間限定でしか表に出てこないものもあり、圧切長谷部は毎年一月から二月にかけての一か月だけ一般公開される刀だった。展示される時期にちなんで、冬の男と呼ばれているとか、いないとか、そのあたりの話は噂レベルで資料には記載されていたが、審神者はそこまで目を通していたらしい。

「別に、お前のせいではないだろ。……まあ、面白いあだ名ではあるよな」

　普段から難しい顔をしていることの方が多い審神者が、ほんの少し唇の端を持ち上げて笑う。地図を表示していた電子端末と前方を何度か見て、「あれか」と呟いた。目的の建物はもうすぐそこだ。

「さすがに中は暖かいといいな」
「すみません……」
「だから、別にいいって。お前に謝られても困るし、それに、……あー、」

　三回目のくしゃみの時に厳重に巻かれたマフラーをゆるめて、審神者は少し迷うように視線を彷徨わせて、それから真っ直ぐに長谷部を見た。日頃、視線が交わることが少ないので、急に視線を向けられると長谷部はいつも身構えてしまう。審神者の言葉はいつも唐突だったし、予想がつかないことが多い。体が強張ったのが伝わったのか、審神者は苦笑した。

「あのな、常設展示とか、そうじゃなくたってもっと暖かい時期の、交通の便も良い展示場所とか、博物館とか、他に色々あるだろ」
「……？」
「きょとんとすんな。あるんだよ」
「そうなんですか……」
「寒波はちょっと予想してなかったけど、なんでわざわざこの時期の福岡を選んだのか、分かるか？」
「……！　もつ鍋がうまいからですか？」

　急に決まった外出だった上、昨日は出陣もあったので時間は多くはなかったが、現世の福岡に向かうにあたって、長谷部自身も与えられている電子端末で色々と調査はした。刀の身体しか持たなかった頃の博物館の外には詳しくないが、それでも長くいた土地に、政府に課せられた課題とは言え一泊二日、審神者と行動を共にするのだから、少しくらいは観光案内のようなものをできるのでは、と意気込む気持ちもあった。その過程でいくつか評判の良い店もリストアップしてあったのだ。
　しかし、自信満々に答えた長谷部に、審神者は呆れたように溜息を吐いた。

「お前って、ほんと……まあいいや」

　失望されたかと慌てるが、審神者の口元には笑みが残ったままだった。建物のエントランスをくぐり、ひらけた場所で立ち止まると、再び長谷部の方に体を向けて口を開く。

「どこでも、どの季節でも良かったのにお前を連れてわざわざ福岡に来た上に、展示なんて一時間もあれば十分なのに宿泊の予約までしたのがどうしてか、本当に分からない？」
「……他にも行きたい場所が……？　あ、福岡タワーですか？」
「ばか」

　審神者は今度こそ呆れきった顔で、「チケット買ってくる」と長谷部が持っていた鞄から財布を取りだした。

「お前は展示見終わるまで、さっきの答えを考えとけ」
「……福岡タワーでは、ない……？」
「……観光もするけど、そこから離れろ」

　確かに、こんのすけが持ってきた資料は多かったのに、その中から自分が展示されている場所をわざわざ確認してまで選んだ理由が何なのか、気になってはいた。単純に、近侍を長く任されていて、実のところ近侍だとか臣下だとか以上の関係がある自分が一緒に行ける場所の方が、気安く案内を任せられるということだろうかと思い、下調べもしたものの、実際に来てみれば審神者は電子端末を駆使してバス停の場所も、徒歩で向かう場合のルートも全て把握していて、長谷部がやったことと言えば寒そうにしている審神者に自分のマフラーを巻いて、鼻をかむためのティッシュを差し出したくらいだ。このくらいなら、他の場所、他の同行者でも良かったはず。
　考えた末に、長谷部は展示室へ向かう審神者に近付き、耳元でそっと囁いた。

「主、」
「ん？」

　暖かい場所に入ったからだろう。審神者はさっきよりいくらか穏やかな顔つきで長谷部の方へ振り返る。

「あの、俺のレプリカも、見ます……？」

　返事の代わりに、深い深いため息がかえってきたので、どうやら福岡城が理由でもないらしかった。



--冬の男と冬のデート　　完--

▼蛇足
審神者⇒たまにはデートみたいなことをするのもいいかなと思ったけど日頃の行いが良くないので全くデートだと思われていない
長谷部⇒鈍い