たむけの花　エピソード0.1【秋祭り】祭囃子が聞こえてくる。提灯の赤や黄色の光が、遠くでぼんやりと揺らいでいる。
両親は家におらず、一人でも行きたいとせがんだら、遅くならない事を条件に許された。そして何故か母さんが張り切ってまい、白い浴衣を着せられてしまった。きっと動きにくい格好にしてしまえば、無茶は出来ないという考えなんだろう。おかげで走り回ったりは出来なくなったが…
秋の夜の森は、虫の音に包まれている。落ち着く音色に耳を傾けながら、遠い記憶が頭を掠めた気がした。
……不意に甘い香りがした気がして、立ち止まった。覚えのある匂いだった。
「あれ？」
いつの間にか、右手に白い花を握っていた。見覚えのある花だった。
「これ……」
なんで、忘れていたのだろう。とても大事な贈り物だったのに、いつの間にか失くしてしまった。白い花は、先ほど摘んだかのようにみずみずしく右手で咲いている。

恋の予感と贈り物すっかり季節は冬。
朝からとても冷え込んでいる。
「あ～、さっむいな～」
小さく呟いて手を擦り合わせてから、浴場の戸を引いた。
清掃前なので、昨夜の残り湯があるはずだ。
夜警の人間が仕事終わりに使っているだろうから、きっとまだ温かいに違いない。
冷たい水で顔を洗うよりましだろうと、ちょっといただきにきたわけだ。
「あ！門倉さん！おはようご…」
開けた戸を、素早く戻す。
しかし無情にも戸はすぐに開いて、中にいた男に話しかけられた。
「おはようございます！門倉さん！」
「お…おはよう、宇佐美」
早朝から元気のいい挨拶だこと。
「も～、なに閉めてるんですか。お湯貰いにきたんでしょ？」
「そうだけどさぁ…」
なんで先回りされてるんだろう…そう思いつつも、あまり深く考えるのはやめた。

だから私は手放せない12月も末になれば、土日など関係ない。
特に私のような職業ならば、尚更だ。
父親が警察官だったから、流れるようにその道に入り、今やそれなりの地位にいるとはいえ、休日返上で業務に当たっていた。
まあ、明日は無理やり休みをいれたので、気力は何とか持ちそうではある。
久し振りに馴染みの喫茶店にでも行こうかと考えを巡らせていた時、部下から声がかけられた。

「鶴見さん。明日の12月25日、お時間を頂けませんか？」

そう言われて、思わずこめかみを押さえる。
「あー…その日は何なのか知っているのか？」
知っているだろう。
そうでなくては、その日を指定したりはしないだろう。
「はい！鶴見さんのお誕生日ですよね！」
「うん」
浅黒く健康的な頬を赤らめて、元気よく話すが、その瞳は不安気味に揺れている。

診断メーカー：『制限時間はあと一分』†
予感がして、気がついたときにはもう身を翻していた。
営業先の帰り道、まだラッシュは遠く駅は人もまばら。
気づかれた。この反応、向こうも覚えてる！
100年越しの高揚に景色が鮮烈に煌めく。今度こそ絶対に逃さない。これを逃したらもう次はいつ来るかわからないのだから。
発車時間まで、あと1分。

†
出先での歩きスマホの衝突などはよくある不運。
だが今日ばかりはむしろ幸運だったのかもしれない。
傾いた身、目の端に映る異様な空気に普段は沈めた古の記憶が引きずり起こされる。
ヤバい。あいつはヤバい。捕まったら何かが終わる気がする。身に鞭打つ思いで先を急いだ。
発車時間まで、あと1分。