ボラさんがおきおに櫛を贈る話「やる」
　自身の手の中で照り映える飴色を見て、キオは目を瞬かせた。事務所の照明に反射して艶々と光るそれは自分にはあまりにも不釣り合いに思われて。恋人の手から自分の手へと渡った瞬間、落としてしまいそうになったくらいだ。
「やる、と言われましても…」
　キオは目の前の恋人がいつもそうしているように眉間に皺を寄せた。
無理もない。いきなり手を出せ、なんて言われて投げ渡されたのが女物の櫛だなんて。プレゼントにしてはあまりにもおざなりすぎる。つまりはあれか。依頼の証拠品だから保管しておけということか。
　だがその推理はアテが外れたらしい。無表情から一転、恋人の顔が不機嫌で歪んだ。
「お前にやると言ってるんだ」
　つまりは自分宛へのプレゼントということか。

ボさんがネオくんの絵画モデルをやる話「…あとどれぐらいだ」
　キオが見れば発狂するであろう、画材が散乱し、絵具の匂いが染みついた小部屋。その窓辺に置かれた丸椅子に腰かける俺はただの鉄の塊だった。ネオンというアンドロイドの糧となるためだけに、今、この時、この場所に俺は存在している。
「あともうちょっと。休憩する？」
「…いや、必要ねぇ。続けろ」
　ネオンの持つ筆の穂先が絵具を介してカンバスの表面を撫でる音が淡々と響く。それに付随して、二人分の駆動音が小さく鳴っている。
　ネオンと俺がイーゼルを隔てて向かい合い始めてからかれこれもう数時間。太陽から生み出される昼の陽光はすっかり鳴りを潜め、背後から差す西日が辺りを包んでいた。
今まで稼働してきてこれほどまでにじっくりと太陽の生活を体感するのは初めてだ。同じ姿勢で微動だにしないのも、数分の間に何度も秒針の活動を見やるのも。そして、絵画のモデルなんてのも———

ロージーの製造日をお祝いできなかったボーラさんの話「あ、お帰り。ボーラさん」
　深夜、事務所に戻るとソファでくつろぐキオに出迎えられた。室内の照明は落とされ、ささやかなオレンジ色の光だけがキオの手元のモニターを照らしている。
「久しぶりだな。調査の方はどう？」
「問題ねえ」
　部屋の所々に散らばる紙吹雪や壁に取り付けられたままのガーランドに視線を向けながら、キオの隣に腰を下ろした。
「ロージーはどうした」
　賑やかな宴の残骸から気を反らすように天井を仰ぐ。付け加えて、まるで思い出したかのような口ぶりで、キオに問いかけた。
「スリープしたよ。はしゃぎすぎたのか、皆が帰った瞬間に落ちちゃってさ」
　ふと見やったモニターには、キオの記憶データが映し出されていた。
ファイル名はロージー製造日パーティー。日付は六月十五日。まごうことなき昨日の記録だ。

ナンセンス・ナンセンス　これは、俺たちがまだ探偵ではなく用心棒の仕事をしていた頃の話だ。
　アニキは時々、行き先を告げず出かけることがあって、それは決まって週末の午後9時40分頃だった。
「野暮用だ。夜明けまでには戻る。お前らは順に充電しておけ」
　一番最初にそう告げただけで、以降は「出てくる」とか「頼む」と言葉を濁した。
「いってらっしゃい。気をつけて……」
　もちろんこの頃も俺は、アニキの仕事や外出にはたいてい同行していたが、一度断られたきり何も言えず、ただただ見送るだけだった。アニキは振り返ることもせず、その後ろ姿はすぐに夜の黒に紛れた。
　俺たちが教団から宛てがわれ暮らしていたのは二階にある広いワンルームの客室で、小さなキッチンとシャワーブース、もちろん充電設備に加え、本来アンドロイドには必要のないベッドが人数分ついていた。個人の空間がないことを除けば、悔しいがかなり身の丈に合わない贅沢な環境と言える。

大人の読み聞かせ｢月島！｣
古い本の多い半地下の書架へ返却済みの本を戻しに来てみると､そこには鯉登の姿があった｡鯉登は月島の姿を見つけるとぱっと表情が輝き､月島はそれを見てこころなしか薄暗い書架が明るくなったような感じがした｡
｢珍しいですね｡貴方が９類の書架に来られるなんて｣
そう二人がいる書架は９類､所謂文学のコーナーだ｡鯉登は全く文学を手に取らない訳ではないのだが､学部に関連のある書架にいることが多い｡しかもここは明治大正などに活躍した文豪の書籍が多く揃っている書架だ｡だからこそ月島はここに鯉登が居ることに少し驚いていたのだ｡
鯉登は月島に会えたことが嬉しいのか､子どものような笑顔で口を開いた｡
｢実は友人からオススメの本を紹介してもらってな､それを探してたんだ！｣

筑前煮　夜の台所はひんやりとする。ひんやりどころではないか。すうっと裸足の足の裏から初冬の寒さが身体の中に入り込んできて、ぬくもりと入れ換わるように足下から冷えていくのが解る。寒い。そう思った瞬間ぶわりと背中から腿に向かって鳥肌も立った。首も竦める。床のぎしぎしと小さく軋む音も心なしか寒そうに響く。
　賃貸借契約を結ぶにあたって暮らしたい部屋の条件の一つに、台所に据え付けの三口ガス焜炉があるということがどうしても譲れず、その結果、築年数の古い建物となり、部屋も二部屋あるうちの一部屋は畳敷きになった。少し昔の核家族向けを意識して作られた物件らしく、西南西向きでベランダと掃き出し窓があり、日中は明るいが、夏場には西日が入ってくる。奥の和室の方を寝室にしたので、ゆったりとしたベッドでの就寝も諦め、ちまちまと毎日布団を上げ下げして寝ている。また、リフォームはされているが、気密性もま新しい物件と比べるとやはり劣っていて、好くも悪くも部屋の中にいて季節の移ろいを感じることが出来た。ああ、嫌だ、冬が来た。寒いのは苦手だ。次の休日に部屋を冬仕様をしねえとと思う。炬燵を出すにはまだ早いか。洋間のリビングの敷物は冬物に替えとくか。気になるところは多々あれど住めば都とはいったもので、気に入って暮らしてはいて、越してきてもう三年目の冬になった。

2023年1月「…」
「あ、おかえり」
「…ただいま」
　また尾形が帰ってきた。
　帰ってきた、というのは少し違う感じだが、帰ってきた。
「冷蔵庫、開けるぞ」
　ぼそりと呟くように言って尾形は冷蔵庫から麦茶のボトルを取り出した。
「はい」
　俺が花柄のコップを差し出すと「ありがと」と言って受け取り居間まで行ってそれをテーブルに置き、自分も座った。尾形は自分で注いだ麦茶を一口飲んで、肺ごと出てくるんじゃないかというほどの大きなため息をついてテーブルに伏せった。

　尾形はこの家の住人じゃない。お隣さんだ。だから帰ってきた、はおかしい。そして俺たちは家族でも恋人でもない。まあ友だちと言えば友だちだが何もないと言えば嘘になる…そんなちょっと後ろめたい間柄だ。小学校の頃からのツレで「目つきが悪い」とか「態度が悪い」とかいう理由で喧嘩から始まった腐れ縁、だったはず。詳しい所は忘れてしまったくらい過去の話だ。その割にはいい歳になった今でも何となくずるずるとここまで来た感じ、と多分尾形は思っている、と思う。