蝶の羽ばたき店の予約時間まであと1時間。少し空き時間ができたので、磯貝と咲子は有名チェーン店のカフェで時間を潰すことにした。
窓際のカウンター席がちょうど並んで空いているのを見つけた2人はそれぞれハンカチを置いて席を取り、カウンターへ飲み物を買いに行く。
磯貝はアイスコーヒー、咲子はアイスカフェラテをそれぞれのレジで注文し、飲み物を受け取って席に戻った。
「あれ？デザートは頼まなかったの？」
席に着いた磯貝が咲子のトレイの上を見て首を傾げると、咲子は大きく頷いた。
「この後のためにお腹空かせておきたいので我慢しました」
「なるほど」
咲子らしい回答に磯貝は笑みを浮かべつつ、ストローを口に含んだ。
真夏の暑さにやられていた体に、コーヒーの冷たさが口元から喉、そして胃へ、そのまま体全体に染み渡るように感じる。

笹の葉に願い事を「どうぞご参加下さ〜い」
そう言われて思わず受け取ってしまったものは、未記入の短冊だった。
手渡してきた若い女性を振り返ると、もう既に磯貝のことは眼中になく、改札へと向かう人々に次々と話しかけている。
「…そうか、もうこんな季節か」
磯貝は改札前に飾られた大きな笹の葉を見上げて独り言ちた。
社会人になってもう十数年。商品企画室に在籍している磯貝は仕事柄、季節を多少は意識することもあるが、子どもの頃と比べるとこういうイベントとは縁遠くなっていた。
せっかくなので磯貝は参加してみることにした。
笹の葉の側に用意された記入コーナーに短冊を置き、ペンを手に取る。
（確か七夕で書く願い事って元々は芸事の上達を祈るものだったんだよな…）

或る朝磯貝が目を開けると、虎のぬいぐるみの顔がドアップで目に入った。
「！！？」
驚いて起き上がると、今いる場所が咲子の部屋であることを思い出した。
磯貝はぬいぐるみの持ち主はどこかと部屋を見回すと、遠くからシャワーの水音が聞こえてくる。
どうやら先に起きていたらしい。
磯貝は虎のぬいぐるみの頭を持ち主の代わりに撫でてベッドから降りた。
眼鏡を探すとベッドの側のローテーブルの上に、丁寧に畳まれたTシャツと短パンと共に置いてあった。
記憶ではこれらは床に放りっぱなしにしていたはずなので、おそらく先に起きていた咲子が畳んでくれたのだろう。
下着姿のまま、昨夜のことをまざまざと思い出して、磯貝は一人顔を赤くした。
頭に浮かんだ情景を振り払いつつ、Tシャツと短パンに着て眼鏡をかけ、簡単にベッドメイキングを行う。

恋人たちの平日の夜一緒にご飯を作って食べて。
一緒に食べ終わった皿を洗って片付けて。
一緒に食後のお茶を飲んで。
楽しい時間ほどあっという間に過ぎていく。
「もうこんな時間か」
向かい合って座っていた磯貝が腕時計を見て呟いた。
咲子も時計を見れば22時を少し回ったところだった。
今日は水曜日。明日ももちろん仕事だ。
「そろそろ帰るよ」
「はい」
テキパキと磯貝は帰り支度を済ませるのを寂しい気持ちで見守りながら、咲子は今日が金曜日ならよかったのに、と思った。
そうしたらずっと一緒に過ごせるのに。もっと話して、疲れたら一緒に眠って。そして朝は先に起きて磯貝の寝顔を堪能するのだ。
付き合った当初はただ一緒に居られるだけで幸せだったのに、こうした幸せ知ってしまったことでどんどんと欲張りになってきてしまっている。

ダークチョコレートと恋人たちバレンタインの数日前の土曜日。
磯貝の家に咲子が遊びに来ていた。
「磯貝さん、少し早いですがどうぞ」
咲子がそう言って差し出したのは綺麗にラッピングされたチョコレートの箱。
「ありがとう」
磯貝は軽く頭を下げてそれを受け取った。
そしてふんわりと嬉しそうに笑う。
「開けていい？」
「はい、もちろん！」
咲子も嬉しそうに微笑みながら首を縦に振った。
包みを丁寧に剥がして中の箱を開けるとそこには、濃い色のチョコレートが綺麗に並べられていた。
「甘いものはあまり食べないっておっしゃってたのでダークチョコレートにしてみました。86%カカオのチョコレートなのでちょっと苦いかもしれないんですが…」
磯貝は驚いた様子で箱から咲子へと視線を移す。

近くて遠い距離「あの、池田さん…！」
咲子が給湯室でマグカップを洗い終わった瞬間、後ろから声をかけられた。
咲子が振り返ると、彼女より少し年上と思われる男性社員が立っている。だが名前は知らず、何度か見たことあるような気がする、くらいの関係性だ。
「はい。どうしましたか？」
お茶の場所がわからないのかな、と咲子が首を傾げて微笑むと、男性社員の頬が少し赤くなる。
「えっと…その…実は前から池田さんのことが気になってて！良かったら一緒に食事でもどうかな！？」
思ってみなかった言葉に、咲子は少し目を見開いた後、困った表情を浮かべた。
「あ、いきなりでびっくりしたよね、ごめん！！もし2人がダメなら他の人を誘ってはどうかな！？」
咲子の表情を見て戸惑いと感じたのか、男性社員は食い下がる。

おやすみとおはようベッドに並んで横になり、向かい合って取り止めもない話をポツリポツリとする。
そうしてるうちに、瞼が重くなるのはいつも咲子の方だ。
そうなった瞬間、咲子は大きな瞳を更に見開いて力を入れる。まだ眠りたくないという意思表示だ。
その一生懸命な様子が可愛くて、磯貝は小さく噴き出しそうになる。
「眠い？」
「まだ大丈夫、です…」
そう言いつつも咲子の瞳は、またゆっくり閉じていきそうになる。
磯貝が手を伸ばして頬に優しく触ると、咲子は気持ちよさそうに頬を摺り寄せた。
そして、とうとう抗う力を無くして瞳を完全に閉じた。
「おやすみ」
「おやすみなさい…」
もう夢うつつの状況だろうに、律儀に返答する咲子に磯貝は今度こそ噴き出した。
そして、あどけない表情で眠り始める咲子の額に、磯貝は優しく唇を落とす。

優しい人とある金曜日――
磯貝は会社から少し離れたところにある焼き鳥屋のチェーン店のカウンター席で焼酎を飲みながら、タブレットで推理小説を読んでいた。
カウンターの上は、食べ終わった焼き鳥の串が数本だけ竹筒に入っており、あとはキュウリや皮ポン酢といったツマミが数皿食べかけの状態でおいてあるだけ。
そして読み進めていた小説が中盤に入った頃、ようやく磯貝のスマートフォンが震えた。
『お待たせしてすみません！今終わったのですぐに向かいます！』
そのメッセージのすぐ後には謝罪ポーズを取った犬のスタンプが表示されていて、磯貝は笑みを小さく浮かべながら焼酎を飲みながら返信を打つ。
『お疲れ様。こっちはもう始めてるから気にしないで。ゆっくりで大丈夫』

帰り道咲子と磯貝は、咲子の家の最寄りのスーパーで一緒に買い物をしていた。
今日は醤油などの調味料の類いも安かったので、なかなかの大荷物だ。それをエコバッグ2つにお互い手分けして手際よくそれぞれ詰めていく。
カゴからバッグへと商品を詰め終わった時、磯貝が咲子に手を差し伸べた。
「ん」
「…？」
咲子は差し出された手と磯貝の顔を交互に見つめた後、首を傾げながら自分の手を置いた。
途端に磯貝が大きく噴き出す。
「いや…そっちのバッグも持とうと思ったんだけど…」
そう言いながらあらぬ方向を向いて肩を震わせて笑う磯貝に、
「あ！そういうことでしたか、すみません…！」
咲子は顔を赤くしながら慌ててエコバッグを彼へ手渡した。
磯貝な受け取ったエコバッグをそれぞれ片手ずつに軽々と持つ。

口内炎と甘え下手「おはよう」
「「おはようございます」」
磯貝が挨拶しながら企画室に入ると、同じチームの2人は挨拶を返した後、不思議そうに顔を見合わせた。
そして磯貝に向き直って首を傾げた。
「磯貝さん、めちゃくちゃ機嫌悪いですね？」
「何かあったんですか？」
図星だった磯貝は眉間に更に力を入れる。
そして席に着き、パソコンの電源を入れて大きく息を吐いた。
「…朝起きたら口内炎ができてた。しかも下の左右の奥歯の裏側」
「ああ〜！それはめちゃくちゃ痛いやつ！」
「この頃忙しいですもんね。いつもより帰る時間も遅くなってきてますし…」
「うんうん。食生活乱れますよねぇ…寝る時間も遅くなってて」
「まあそれも明後日の納期までだ」
納期と書かれた卓上カレンダーを見ながら、磯貝はマスクを外してコンビニで買ってきたホットコーヒーを口に含む。

いつも思い浮かぶのは…咲子と付き合うこととなり、磯貝は生活的にも内面的にも様々な変化が訪れた。
その中で一番変化したというのが――
「あ、これ美味い」
（…これ、池田さん好きそうだな）
これを食べてニコニコと笑う咲子の顔を想像して、磯貝は小さく笑みを浮かべた。
そう、その変化とは美味しいものを食べると、真っ先に咲子の顔が思い浮かぶことになったことだった。
もちろん今までも浮かぶことは多々あったのだが、付き合い始めてから、それが顕著になってきている。
「磯貝さんが名古屋メシ以外を褒めるなんて珍しいですね」
「普通に褒めるわ、失礼な奴だな」
「ははは、すみません」
企画部の後輩と軽口を叩き合いながら、磯貝はもう一口料理を含み、美味しさに口を綻ばせる。