星屑のゆくえ　バン、と机が叩かれる音が狭い部屋いっぱいに響いた。
　六名分の椅子がテーブルを囲む小さな会議室だ。窓はない。半透明のガラスドアの向こう側を、時々人の影が通り過ぎていく。室内にはテーブルを挟んで座る二人の人物しかいない。制服姿の高校生と、スーツを着た男だ。
　その片方が、机に掌を叩きつけた格好のままで叫んだ。
「ヒーロー活動停止処分　ふざけんな　どんだけ苦労してレギュラーになったと思ってんだ！」
　狭い室内で大声を出さなくても相手に聞こえる、という配慮は頭から抜け落ちているらしい。テーブル越しに大声を浴びせられた時枝は、眉間に深くしわを刻んで嘆息した。
「ヒーロー登録を抹消されなかっただけましだと思ってもらいたい」

『小さな画面の中の世界』「ご覧ください！　ＡＬＩＶＥ本社ビルから白い煙が立ち昇っています」

　立入禁止制限の規制線ぎりぎりの位置でリポーターが叫ぶ。
　望遠カメラで捉えられた映像には、大型イーターの群れに囲まれたビルが煙をあげる様子が、そして時折閃く金色の光が映っていた。大型イーターは時間をかけて一匹ずつ、身をのけぞらせ、あるいはビルの谷間に落ちて、姿を消していく。
　それでもＡＬＩＶＥ本社を中心としたビルの間を泳ぐ大小さまざまなイーターの姿はいつまでも残っている。都心はすっかり彼等の巣になっていた。
　避難所に設置されたテレビモニターではニュースキャスターが数時間前に撮影した同じ地点からの画像を並べ、イーターの数は減っています、と説明している。喰核生命体研究家の肩書きを冠したコメンテーターが、今回のイーター大量出現についてもっともらしい弁を語り、出現したイーターを図鑑どおりに分類してみせる。

『散歩、寄り道、鬼ごっこ』　群れが出るなんてめずらしい。
　イーターが出現する予報だって無かった。
　避難を促す緊急サイレンの音を聞きながら、北村倫理は「わぁお」と小さく呟いた。
　学校帰りの散歩途中に見かけた幼生体を追いかけるうち、山裾の林の中へと誘い込まれた。誘われたわけではないかもしれない。けれど林の地面を覆う乾いた草を踏むうちに、木陰に潜む数十の幼生体を見つけたのだから、結果として彼等の住処に招待された形だ。
「君たちにとっては招かれざる客、かな。ごめんね。招待状をもらったことはないんだ」
　肩をすくめる仕草と一緒に、手のひらにしのばせていた石を握り割る。
　裾の長い赤い戦闘服。山中ではすぐ泥に汚れる真っ白なブーツ。ふわりとなびく黒いマフラー。都会と違って林の中では姿を映す鏡や窓がないので自分がどんな格好をしているのか、北村倫理にはわからない。けれど知っていた。

『桜丞とヒメちゃんが会話しているだけの話（時間軸：紫暮高二の晩夏)』　ＷＥＢ会議の最中、私用端末が光って無音の着信を告げた。
　右手で端末を取りながら左手でキーボードを叩く。
　画面内の会議に映っている顔はひとりだけだ。進行中のプロジェクトの説明をしている。会議の目的は別部門の責任者同士が各々の状況を共有することなので、社長である桜丞は既に参加者全員から個別に報告を受けている。
　内容は頭に入っているし、現在進行中の会議内容も録音中だ。
　だから録音状態を確認した上で、音声をオフにして自動字幕表示に切り替えた。
　画面に表示されている発言者の言葉がリアルタイムで文字列になる。ついでに画面端の参加者リストに並ぶ名前のひとつをタップし、個別メッセージを送った。

『少しの間、任せるよ』

『異動願い』　病院から帰社して真っ先にしたことは、異動願いを書くことだった。
　喰核生命体対策事業本部　管理部作戦統括室　認可代表校監査主幹。
　対策事業本部の中で最も現場に近いポジションに辿り着くために過ぎた日々のことを思い出しながらしたためる手が少し震えた。決して掌に付いた小さな傷のためではない。そう言い聞かせながら。

　事業本部長に恐る恐る差し出した異動願いは、拍子抜けするほどあっさりと受理された。
　次の部署の希望はと問われ、広報室を希望した。主に役所とイーター対策やヒーロー活動についての交渉・折衝する役割を希望したのは、わずかな未練ゆえだ。
　現場から離れたかったけれど、ヒーロー活動と関わることからは離れたくなかった。

『月倉町の後の武居さんと矢後さん、時々久森くん＋α』　矢後が退院した。
　浅桐の度重なる騒音に我慢の限界を迎えた武居が浅桐と決闘を重ねる間、周囲の喧騒を無視してよく眠りよく食べ、傷を完治させたからだ。
　焦った武居が多少――浅桐の耳障りな騒音に我慢できない日を除き――おとなしくして過ごすこと二日。からっぽだった武居の隣のベッドが埋まった。
　矢後だった。
　他校の不良と喧嘩して足の骨を折ったらしい。

「あ、ちょっと違います。喧嘩は返り討ちにしたんですけど、帰り道で矢後さんの上に石塀が崩れてきたんです。疲れてたから、反応が遅れたみたいで」

　そんなことを言っていたのは矢後の後輩だという風雲児の一年生だ。
　いつも矢後のところへ見舞いに来ているのだか愚痴をこぼしにきているのだかよくわからなかったが、喋っている内容もやはりよくわからなかった。ぐだぐだうっせえと矢後にも言われていたので、普段からそんな感じらしい。

『戦闘：崖縁工業高校』　重式の仕事はシンプルだ。
　戦闘の最初から最後まで、イーターの注意を引き付ける。
イーターが出現した地点から戦闘が許可されている交戦地帯に誘導すること。迅式および術式武器の使い手が攻撃しやすいよう、イーターの位置を固定すること。その上で、迅式・術式が攻撃に専念できるように彼等の盾となってイーターの攻撃を防ぐこと。
　軽くつつくより、強く殴りつけるほうが敵の敵対心を引き寄せやすい。
　そう、それ故の――『重式』武器だ。重式の武器は大きく重量があり、少ない手数で簡単にイーターの注意を引けるようになっている。
　戸上は手にした大槍を頭上でぐるりと回した。派手な動きに、迅式の佐海の動きに引き寄せられかけていたイーターが戸上に注意を戻す。大きく振り上げられた爪を跳んでかわす。コンクリートの地面が砕けて散った。

『或る春の矢後家』「なあ。高校行く。そんで、ヒーローやる」

　或る夜、勇成がそう言った。
　中学二年生の三学期。中学卒業まで生きられるかどうかわからないと主治医に言われた期限が、あと一年に迫った頃のことだ。つい先日まで風邪をこじらせて入院していて、退院したかと思えばその日のうちに高校生の不良グループの喧嘩に巻き込まれたとかで、ケガを増やしてから帰ってきた。
　退院直後はいつもちゃんと食欲があるからと多めにごはんを炊いて待っていた母さんとあたしに、勇成は「コンビニ行ってくる」と言う時と同じトーンでそう言った。
　そうしてテーブルに置いてあった漬物をひとつつまんで口に放り込んだ。
　ヒーロー。イーターと戦って、人々を守る高校生たち。

『ヒーローとテレビの話：雑談の話』(メインストーリー最後までのネタバレを含みます)

　平日、午前中。
　一般的な高校生であれば学校の教室で授業を受けている時間だが、高校生兼ヒーローである斎樹巡は都内某所にある合宿施設でテレビを眺めていた。
　事前申請した公欠だったので課題が出たが、渡された日のうちに片付けたので手元には紅茶のティーカップがある。
　そして目の前にある、食堂兼談話室の大きなテレビ画面では教育番組が流れていた。
　中学や高校で取り扱う内容をわかりやすく解説した番組だ。
　一単元につき二十分というコンパクトな番組時間の設定は、集中力を切らさずに見ることができる。時間帯や曜日で教科が変わるようで、今日は物理だった。

「なつかしーな。中学ン時よくこーいうの見てた」

『ヒーローとテレビの話：御鷹寿史の場合』(AHFより前の話)

　週末の夜。合宿施設の食堂兼談話室にあるテレビでは古い映画が流されていた。
　誰かが持ちこんだDVDではなく、毎週末の夜21時から国内外新旧さまざまな映画を放送している番組だ。映画の内容次第で、見たい者が集まっておしゃべりをしながら眺める鑑賞会。それは合宿施設に複数校のヒーローたちが集まるようになってから、週末の恒例行事になっていた。
　普段ならば早々に眠りに就いている霧谷が、それをめあてに夜更かしをすると聞いて、めずらしいな、と御鷹は目を丸くした。
　霧谷も時々混ざることはあれど、たいていは最初から――あるいは途中で眠気に負けている。
　今日は最後までちゃんと見るんだって、とこっそり教えてくれたのは光希だ。

『ヒーローとテレビの話：久森晃人の場合』　合宿施設の食堂兼談話室には大きなモニターがある。ニュース番組などのテレビ視聴をはじめとして、イーター討伐作戦会議のモニター、アニメやドラマの上映会、複数人がゲームで遊ぶときにも活躍している。
　基本的に食事の時間はオフとなっているが、めずらしく夕飯中にその電源がオンになった。

「時間だ」

　そう言ってリモコンを握り締めたのは浅桐だ。片手に箸を持ったままの格好に非難の目を向けて「浅桐さん、食事中ですよ」と佐海が切るように促す。
　佐海ちゃんは真面目だねえと北村が茶化す間に、浅桐はテレビのチャンネルを東成都のローカルニュース番組に変えた。リモコンを茶碗に持ち変えてそのまま食事を続ける姿に、戸上がまばたきする。