自戒私は絵が描けないと思ってるんだけど、全くかけないじゃなくて、猫が猫とわかる程度とかには描けるし昔も今もちょこっと落書きするほどには好きなんだ。
でもじゃあなんで描けないって言うのかというと、自分の思いどおりの絵がかけないんだよね。体がバキバキだったり左右非対称だったりバースって何よって分かってなかったり細かく描くのは嫌いだったり。そんな中で支部やついったで上手い人たちのイラストを見て自信がなくなったんだよね。『すごい上手いこうなりたい』よりも『私は下手だ恥ずかしい』が勝っちゃったんだよね。自分は練習もしないくせに。子育てとかを言い訳にかかなくなって、上手くもならないから自己肯定感も低くなって、楽しくないと思っちゃったから描けないって言うようになったんだよね。そんな上手いと思ってる人達だって、もっと上手くなりたいと思ってすべからく努力してるのにね。

ふれる。雑誌を読んでいた三井の頭上に影がさした。何事かと顔を上げれば緊張した面持ちで宮城がこちらを見ている。あ、と思うと同時に雑誌を取り上げられゆっくりと肩に手を置かれた。震える指先から緊張が伝染し、三井も思わず身を固くする。そろそろと顔が近付けられ、ちゅ、と可愛い音がしそうな柔らかいキスが落とされた。少し離れ、顔を真っ赤にしている宮城は走り込んだ後のように細い息を吐いている。そんな宮城を見て三井はただ目をぱちぱちと瞬かせた。再び顔が近付いてきて先程よりも強く、長く唇が押し付けられる。怖々と角度を変え、何度も口付けられるうちに体が少し緩んだ。
肩に置かれていた手が滑り、三井の体の輪郭を触れないよう落ちていくと服の裾へ到着する。少しささくれだった指先が遠慮がちに侵入を試みた。が、それよりも先に三井が片手で宮城の口を塞いだ。突然引き剥がされた宮城は驚きに目を見開き、次いでざあっと青ざめていく。

始まりを告げるカウントダウン｢『沈黙の7秒』って知ってる？｣

読んでいた雑誌から顔を上げてアンナが宮城に訊ねた。問われた宮城はアイスを探す手を一瞬止め、僅かに片眉を上げて困惑を隠した。冷凍庫へと顔を向け、あー、と声を零しながらお目当てのアイスキャンディーを手に取る。もう一度アンナの方へ視線を向ければ、宮城と同じ少し重い瞼の瞳がこちらを見ていた。これは答えなければいつまでも訴えかけられるやつだ。面倒くさそうに個包装の袋を開け、宮城はシラネ、と素っ気なく返しアイスを口へと運ぶ。舌先で撫でれば冷たさの後に優しいミルクの味が広がって、歯を立てればさくりと雪のような食感を感じた。

｢なんかね、相手のことを見つめて7秒間ずっと目が逸らされなかったら、その相手は自分に好意を抱いているんだって｣