懐かない犬の話.

　犬を拾った。焦茶の毛と、長い手足と、神経質そうな目をした、まだ若い犬だ。いや、拾ったというのは正しくない。

「きみ、デッドプール……ウェイド・ウィルソンだよね？あのさ、ちょっと頼みたいことがあるんだけど」

　そう言って、突然胸ぐらを掴まれたんだ。しかも街中で。誰にだって？犬にだ。最近の犬は怖いな。

「実は今、追われてるんだ。しばらく匿ってくれないかな」
「はあ？アンタ誰？なーんで俺が？俺ちゃん久々の休みで、今からタコス食いに行くんですけ……どぉっ！？」

　へっと鼻で笑った瞬間、足が地面から浮いた。なんて馬鹿力な犬だ。装備込み百キロ弱の俺の首をひょろ長い腕で絞め上げながら、犬はにっこり笑った。

「一昨日、この近くのアパートの屋根、踏み抜いたでしょ」

茶番「あり得ない。」

「いーや間違いない。」



　平日昼下がりのファミレスにて。
　テーブルを挟み向かい合った瓜二つの顔が、正反対の表情を作っている。
　紫のトレーナーを着た方は、苦虫を噛み潰したようなしかめ面。
　黒い革ジャンを着た方は、サングラス越しでも分かる、己の正しさを信じて疑わないしたり顔。

　ガタン

　前触れなく革ジャンが立ち上がる。しかめ面をまっすぐ指差して。



「一松、おまえ―――オレのこと好きだろう！」



　しばしの沈黙。一松と呼ばれたしかめ面は無反応。いや今はしかめ面ではなく、目を丸く開いた虚無の顔。
　周りの客のさざめきと、食器の音。そこそこの大音量で問いつめた声はしかしどこにも響かないまま、ごく日常の風景に虚しく溶ける。