このタイミングとは思わなかった「はぁーつっかれたぁ～」
「お疲れ、飲むか？」
「いただきます」

手渡されたビールを一気に喉に流し込めば、ずっと弟や妹の世話をしていた渇いた身体に一気に水が行き渡り、漫画のようにかぁーっと声が出た。

「ハハハッまるでおじさんだな」
「確かに、昔は意味分かりませんでしたよね。今は理解しましたけど、自然と出ますねぇ」

今日は不死川家のBBQに弟たちがお友だち家族を誘ったらしく、想定していた二倍の数になってしまい、困っていると悲鳴嶼さんが実家の広い庭を貸してくださり、俺は今悲鳴嶼さんのご両親とうちの家族と弟友人又は家族という。大人数で楽しんでいるわけだが、まぁ、皆楽しんでいるようだしなかなか良かったんじゃないだろうか？

卒業式前日　王蔵王「ヘデラ」「そろそろ帰らないと」
そう呟いて王子がベッドから上半身を起こす。ベッドのスプリングが小さく鳴いた。

二月末日、日没前のやや柔らかい日差しがカーテン越しにその体躯を浮かび上がらせる。乗馬経験者だけあって王子様然とした顔立ちからは思いもよらない程、靭やかな筋肉を纏っていた。胸像よろしく生々しさと無縁のそれに、無粋な花弁が数枚散っている。それらを刻んだ張本人は残滓を惜しむように柘榴色の瞳を細めた。

「明日でその姿も見納めだな」
「きみもそうだろ。いや、昼前には跡形もなさそうだ」
制服のシャツに腕を通し「ふふっ、現着できないのが残念だよ」とボタンを留めながら軽く笑う。先刻記された深紅の花弁の真上に位置する、学生服の第二ボタンに指がかかると、蔵内が躊躇いがちに問いかける。

フィルム映画だったらよかった映像はたくさん残っている。ライブ映像、ドラマやバラエティ番組の録画、インタビュー。プライベートで保存しているサークル活動の映像や、それこそEdenの四人で出かけた際の映像なんかもある。それでもいつも見返してしまうのは、無音の、白黒の、閣下が微笑んでいるだけのほんの十秒にも満たない動画だ。
その日は雪が降っていて、閣下はそれが心底嬉しかったらしくビデオに収めようと俺に提案した。そのまま雪原と化した中庭に走り出すものだから俺は慌ててスマホのカメラを起動してビデオ撮影を始めた。指が滑ってモノクロになってしまい、失敗したと気づいてすぐに撮り直した。その撮り直す前の映像がこれだ。
一面真っ白な中にまぎれそうな閣下の背中。銀の髪の毛とグレーのコートのせいで背景と同化しかけていた閣下が、くるりと振り返る。俺がカメラをきちんと構えていることを見とって、にこりと、無邪気に笑う。ただそれだけの、何の変哲もない動画。