待ては甘露の時薬「いってらっしゃい。気をつけてね」
「うん、わかってる、行ってきます」
　不安を隠しているのがうっすら感じ取れる母親の見送りとはうらはらに、小野寺朔哉は足取りも軽く、玄関を出た。外はそろそろ宵の内、勤めに出ている家族が帰宅してもおかしくない頃合いだが、今日の父は残業、六つ年上の姉は同僚とのちょっとしたガス抜きカフェがあるとかで、ともに不在である。まぁだいたいいつも通りなので気にすることではないが。愛用の原付を素通りして門を開け、すぐ脇に停められた水色の軽自動車に乗り込む。迎えに来たのは朔哉の（夜勤）バイト先のコンビニがある駅の係員、小此木花騎（もとき）（28才）。まだ着任して一年も経っていないが、その人当たりのよさと、爽やかそうな見た目もあって、だいぶ地元に馴染んできているように思える。そして朔哉にとって本来はコンビニ利用客とバイト店員、ごく稀に電車利用客と駅係員でしかなかったが、何かと顔を合わせることもあって、たまに食事をともにするくらいの仲にはなっており、きょうだいが姉しかいない彼に降ってきた兄のような感覚で接している。

取扱注意　芸術は爆発だ！　美しいものは須く爆発なんだろう。
　ならばこの世でもっとも美しいとされる『愛』とはなんだ？　その答えも同じく『爆発』だったものだから、僕は途方に暮れている。
　小説家が夢想した果実のように、僕が齧ったリンゴは30分以上放置すると爆弾に変わる。いや、リンゴである必要はないのかもしれない。ようは僕が愛しい人のことを考えながら口にした果実は放置すると爆弾になってしまうのだ。
　発見したのは終わりかけた春の夜だった。マユミくんにもらったリンゴを面倒だからとそのまま齧っていたら、マユミくんが電話をくれたんだ。浮かれた僕はリンゴをテーブルに置きっぱなしにしてベランダに移動して、楽しくおしゃべりなんかして。そんなこんなをしていたら、爆発音が突如僕の耳を裂く。びっくりして急いでリビングに向かったら、そこには半壊したテーブルがあったというわけ。

えっ！？銀行のペナルティーで獅子神さんがエロマンガみたいな言葉しか話せなくなっちゃったって！？「銀行のペナルティーで獅子神さんがエロマンガみたいな言葉しか話せなくなっちゃったって！？　心配になって来ちゃった！」
　足音荒く現れた真経津の態度は、言葉に反し明らかに嬉々としていた。
　日当たりの良い村雨宅に並ぶ椅子は、集う者に比例して増えていた。はじめは二脚だった椅子が三脚、四脚と増え──……このような豪邸を建てながらも、人を呼ぶ気は当初なかったに違いない。気の置けない人間が増えたこと、まさに村雨邸は彼の内面そのものだった。
　ペナルティを受ければまずは村雨邸へ。身近に、それもギャンブラーとして理解のある医師がいるのは極めて都合がよかった。小言を垂れながらも「次は事前に連絡してから来い。準備がある」と言う、懐に入った人間限定の面倒見の良さを村雨は持ち合わせていた。

きみと私に降る砂はきみと私に降る砂は

「ねぇ、若造。次の休業日は面を貸せ。これは絶対だ」
「…………は？」

何を考えているか分からない目の前の享楽主義者の言葉に、盛大な？マークと共に、ロナルドは思わずこてんと首を傾げた。
それを真似っこする様に、二人との間に座っていた愛しき丸もまた、こてん、と可愛らしく小首を傾げている。
可愛いは正義。丸は正義。
目の前で首を傾げている二人の様子に、思わず顔がにやけかけて、ドラルクはそれを誤魔化す様に、ごほんと軽く咳払いをした。
「少々買いたい物があるのでね。荷物持ち代りに付き合え。因みに、拒否権は有りませんので」
真面目な顔できっぱりと言い放つドラルク。普段と違い、有無を言わせない様なその雰囲気に、一体どうしたのかと思わず隣に座る丸と顔を見合わせた。

阿呆考　ふざけんな。この阿呆。
　同居人のロナルド君が放った言葉である。
　「ロナルド君、枝毛」と髪を抜いたら非力な私には珍しく2本同時に抜けた。痛かったらしい。
　時は午後十時。締切が迫り休息なき休日を過ごす退治人。その背後に佇むドラルクは俄に高揚した。
　私が若造にダメージを与えたのは初めてではないか。畏怖。その二文字が私の頭で踊る。いや、踊ったどころではない。砂になる前の一瞬に目尻に溜まる涙を見た私の頭の中はさながらカーニバル、祝典である。
　人は髪が抜けたら痛いのだなあ。人の枝毛など抜いたことがなかったから知らなかった。私の毛髪は言うまでもなく素晴らしい絹糸で、ジョンも完璧無欠の丸。枝毛などない。
「でもいい眠気覚ましになったわ」

「ウソップ、誕生日おめでと」
　朝、寝室から出るとナミと鉢合わせた。まだ半分寝ている寝ぼけ状態のウソップは、顔を合わせるなりナミからそう声をかけられ、歩みをぴたりと止めた。
　そうして数秒その言葉をゆっくりと噛み砕いてから「今日おれ誕生日か！」と表情をぱあっと明るくし、口角をあげる。ナミはしょうがないわね、とばかりの表情で腕を組んでいた。
　この麦わらの一味でまず最初に誰かの誕生日を祝うのはナミだ。航海士という役割柄、日付も意識するし、新聞だって読む。日付けの話題を出すのだっていつだってナミだ。そしてナミは誕生日祝いの言葉をかけるとき、絶対にふたりきりのときに声をかけてくる。まるで、日付を意識している自分の特権かのように、誇らしげに声をかけてくるのだ。ウソップは、年に一度見ることのできるナミのその顔を見るのが好きだ。最初にストレートに誕生日を祝う言葉を送ってくれるナミの表情が好きだ。

毎日SS8/31「オレさ、好きな子がいるんだ……」
　そうケイゴが切り出した時、自分がどういう顔をしたのか覚えていない。もちろん、修行は欠かさないから、その一言で動揺して表情を崩したりはしていないと思うが。
「そうか」
　誰だ？とは聞けなかった。オレに、カンシのような明るさやコミニュケーション能力があれば、おどけて聞くことも出来ただろう。
「それは他のヤツも知ってるのか？」
「いや、モリヒトにしか言えないよこんなこと！」
「そうか……」
　それは少し、いや、かなり嬉しい。内心では柔和な笑みを浮かべながら、それでも湧いてくる複雑な感情を、どうにかやり過ごした。
　オレもケイゴも高校生だ。好きな女子の一人や二人当たり前だ。いや、浮気は良くないから一人にしておいた方がいいが。

来栖暁に育てられたあけちごろうくんの話季節の変わり目になると、毎年と言っていいほどよく熱を出していた。
その度に暁さんは優しく看病してくれた。彼と暮らし始めて初めて熱を出した時もそうだった。
ベッドの上で吐いちゃって暁さんの部屋のベッドに移動したあの日は、熱で辛かったけれどベッドで横になりながら見えるパソコンに向かって仕事をしてるその横顔をずっと眺めていた気がする────






……………………

目を開ける。視界は歪んでる上に霞んでてよく見えない。
だけど何か黒い塊がこちらを見下ろしていて、目を向けるとすぐに視界の外に消えていった。

「……ン！ゴ……が起……ぞ！」
「………か？！」

何か話し声が近くで聞こえるけれど、くぐもったような音しか聞き取れない。
身体は熱くて重く、頭も両手で挟まれているのかと思うような不快感が残って、吐き気もする。どくどくと収まらない動悸のせいで息も苦しい。