空に浮かんだ三日月が、やたらと大きく見える夜。なんなら光量すら惜しんでいないというか、夜に変わりはないものの随分と明るい。あーもうこれはおじいちゃんウッキウキですわ、なんてよく分からない思考と共に、訪ねた先の彼は予想通り笑顔だった。
「こんばんはー三日月ー、アンガーマネジメントを貫通しちまう殺意ってどう対処したらいい……？」
「ふむ……随分と参っているようだなあ主。とりあえずは入るといい、廊下は冷えるだろう」
「ありがとうおじーちゃん……」
　俺が生まれた時にはもう、この世にいなかった「祖父」の顔を思い浮かべる。写真の中で穏やかに笑うそれと、今目の前にいる彼の姿は似ても似つかないが――きっとどちらにせよ、俺はおじいちゃんっ子だったんだろうなあとふと思った。だって疲労困憊の俺を室内に招き入れて、「よく頑張っているなあ」と頭を撫でてくる手のなんと心地よいことか。

匣の中にて開戦準備　気まずい。
　それはおそらく目の前にいる相手もそうだろう。触れ合う肌は布越しにじんわりと体温を感じ、こちらに気を使ってだろうか細く吸って吐く呼吸の吐息さえ頬や首筋に感じている。
　足の置き場が悪く、もぞりと動かすと己の足の間に向かいあわせの相手の右脚が入り込んでいるようで動きづらかった。
「……三日月宗近」
　耐えかねたように向かいの男が低く自分の名前を呼ぶので、三日月もうむ、と低く応える。
「これはどういう状況だろうなあ……」
「全くもってわからんが、ああ、くそ。こんな驚きは求めていないぞ」
　暗闇の中、苛立つように吐き捨てる眼前の男をどこか隙間から入ってくる光がか細く白く照らす。
「同感だ」
　三日月は今、細長い鉄の箱のような物に立ったまま閉じ込められている。

三日月宗近の相談室　三日月宗近の最近の趣味はといえば、トランプタワーを作ることである。トランプピラミッドとも呼ぶ。
　一組のトランプを使い、ピラミッド型のタワーを組み立てていく。これが、なかなか面白い。手先の器用さと集中力が必要となるトランプタワーは、のんびりとした性質であまり器用とはいえない三日月には到底向いていない趣味だったが、はじめてみると止まらなくなる。一応、組み立てるのは一日に五回まで、と決めてはいたが、最初のころは失敗してぱらぱらと崩れていくのも楽しくて、何度も何度も繰り返して飽きず組み立てたものだった。
　集中して組み立てている一方で、頭のどこかで様々な考えを整理する。今日の出陣の振り返りから、次の出陣で失敗をどう活かすか、円滑に仲間と連携を取るための方法は。そんな真面目なことから、今日の夕餉の内容について、もし嫌いなおかずがでたらどう逃げるか、ということも考えたりする。あまり、揚げ物の類いは好きではないのだ。若いのに譲ってやりたいが、要領のよくない三日月はすぐに見つかって怒られてしまう。短刀たちは揚げ物が好きだから、悪いことではないと思うのだがなあ、と言い訳しても駄目だった。悲しい。

スターライト　　○月×日『三日月狼』　スクリーン7番　二十一時三十分〜

よかった、間に合った。
三月はチケットに印字された座席を確認すると、腰を下ろして帽子を脱いだ。座席数は約二百。主要駅からは少し外れているため、キャパシティは都市部のシネコンに比べて控えめなものの、人目につきにくいことはかえって良かったかもしれない。近くのスタジオでの撮影終わりにギリギリで入場したため、すでに照明は落とされ近日公開作の予告映像が流れ始めている。
最後列を選んでいるから、客席の様子はよく見渡せた。決してアクセスがいいとは言えない劇場にも関わらず、レイトショーにしては多い観客が上映開始を今か今かと待っている、独特の空気が劇場全体に漂っている。客層は様々だ。カップルもいれば、同じように仕事帰りに駆け込んだらしいスーツ姿の人、自分たちのファンのメイン層である若い女性客の他、年配の男性も多い。彼らはきっと、リメイク前の初演作を公開時に見てきた人々だろう。未だ根強い人気のある名作という、タイトルの大きさを改めて実感する。