紅の噂　タソガレドキ城の奥に向かう廊下の中程で、タソガレドキ城主黄昏甚兵衛は立ち止まると、天井に向かって声をかけた。潜んで付き従っていた雑渡昆奈門は天井板を外し、短い返事と共に顔を出した。

「伝子さん、帰っちゃったんだってね」
「………はい」

　伝子とは忍術学園教師山田伝蔵が女性に変装したときに使う名である。数ヶ月前、その名でタソガレドキ城に下女として潜入していたのだが、あろうことか、その伝子を甚兵衛がお気に召してしまった。正体を知る昆奈門が一計を案じ、伝子と二人で恋仲である振りをした。功を奏し、甚兵衛が伝子について興味を示す素振りもなくなったので、昆奈門は胸を撫で下ろした。伝子も、忍術学園の夏休みが終わったのだろう、伝蔵に戻るべくタソガレドキを去っていった。それですべては終わったと考えていたのだが、今になって甚兵衛がその名を出すとは。主の考えを読むべく、傍らに静かに降り立った。

夏を待っていましたこのサイレンの音を聞くと、夏が来たという感じがする。蝉の声でも花火の音でもない。野球人にとっての夏は、甲子園に始まり甲子園に終わる。テレビに群がる子供らのうち何人かは、数年以内にあの土を踏むのかもしれない。このサイレンの音を、全身の肌で聞くのかもしれない。
「田中先輩どけおっと？　先発じゃなかと？」
「こんた相手チームやっど。先輩は高知じゃ」
練習を早々に切り上げたのは、もちろん甲子園中継に合わせてだ。集会所を借り切り、希望者はそこで見られるようにした。二日目、第二試合。この春に我がチームを巣立ったばかりの超大型選手、田中新兵衛が出場するはずだからだ。
超大型、というのは比喩的な意味だけでなく、とにかく体が大きかった。小学生の頃から見てきたが、著しい成長期があったわけではなく最初からずっと同学年の子に比べひとまわりデカい体、強い力を持っていた。あまりに差がありすぎるので、物心ついた頃から遊びのドッヂボールでは利き手を封じられていたらしい。大きい子、特に急激に背が伸びた子は体のバランスを見失いやすいものだが、新兵衛は体幹が恐ろしく強く、ボディコントロールもしっかりしていた。