精神美「ソメイヨシノが咲いてるよ。」

声が聞こえて窓の外を見れば、そこにはまだ蕾の付いた桜の木がある。
小ぶりだがしっかりと地面に根を張って、大きく枝を広げるそれを見て、どこか気持ちが落ち着いた気がした。

時期は３月も中旬。
季節は明るい新生活を祝う時期だと言うのに、空はどんよりと暗く雲が果てしなく空を覆っている。
いつ雨が降るかと思いながらお礼を伝えて車へと急げば、決して広いとは言えない駐車場の真ん中で彼の車が待っている。

助手席に乗り込むと男は運転席で寝こけていて、声を掛ければのそりと起き上がった。
「話は聞けたか？」と低い耳あたりの良い声がする。
「うん。」と返事をすれば、訝しげに彼は顔を起こして視線を向けてきた。

宵闇に消えるは、 いつの日か。「ネタが、、ないよ、、」

そう言って畳に大の字になったのは担当作家の一人。桜川祈だ。
ぐるぐると腹を鳴らし、よくわからない呻き声と共に腕を伸ばす。彼女は一般的な女性と比較するとか弱い見た目であり、髪は前髪だけが妙に長い。
その髪のせいで瞳は隠れてしまっているが、頬へと流れていく黒いそれの隙間からは薄紫の光がやんわりと見え、それを嫌がるように頭を掻くと彼女は起き上がった。

服装はYシャツにカーディガン。
ついでのように引っ張りだした服は膝に掛けるだけで防寒としてはほぼ意味を成していないが、この部屋にはこたつ以外の暖房器具もなく、彼女の作業机になっているそれも今は鳴りを顰めている。

狭い部屋の中、紙ばかりでただ散らかっただけの空間は客観的に見ていた担当編集者である大崎から見ても悲惨な物だった。

あける「ゆぅえんちぃ？？」
「そ！我らと一緒に行ってくれない？」

それは唐突な誘いだった。
担当の代わりに原稿をとりにきた先で、彼女はペラペラと口を開いて最終的に遊園地のチケットを机の上に叩き出した。
最も必要な原稿はそのチケットの下なのだが、これはつまり原稿欲しくば遊園地に一緒に行けと言うことかと、その真意を探ろうとするが、ニンマリと横に伸びて上がる口角にイラつきを覚えるのみで終わった。

ストーリーテラー編集部でも、もう中堅に近い名鹿助は、それなりに担当の作家も抱えているし、いつ他に移動になってもいいように後輩育成に余念がない。
横暴な物言いや振る舞いをする割に、根が優しい事でも少し有名だ。

その彼が担当外である彼女、桜川祈の自宅を訪れるに至った経緯は、死ぬほど簡単だった。

人を呪わば俺はよく、無理をするなと言われる。
自分ではあまり無理をしてるとは思わないが、気づいたらソファに運ばれていたりは良くある。
同期曰く、周りに無理するなと言われてるということは、無理をしてるって事だと思てと言われた。

まぁ、それはそうなんだが、自覚がないのが一番問題では？と理解はしている。
そう言うと、大概信用のない眼で見られる。

「直紀はさぁ〜、なう、が無理してるとは思わないの？」
「なう？」
「いま。」
「言葉の意味はわかる。というか、今が無理をしてるだとすれば、俺は怖がってるって言いたいのか元凶。」
「ひやぁ〜直紀が、俺っ子タイムだぁ！」
「ちょっと黙ってろ。」

大体、俺はいつも一人称俺だ。
仕事の時に僕にしてるだけで、、、

名鹿助の嫌いなもの同期の男は、随分と無愛想だった。
しかし、最初のイメージは『社交性はある人』だった。
今思えば、あんなに苦手な事を頑張って不器用を極めている奴だなぁと、いっそ哀れに思う。

今はすっかり口の悪い同期に落ち着いていて、まぁ、個人的には、その方が好感が持てた。
相変わらず人との距離感ってやつがダメなようで、新入社員には怖がられてばかりなようだが、
俺が肩を組んで、乱雑に話を回してやれば、それなりにちゃんと話もできるし、大人なもんで仕事に影響することはない。

それが、仕事の仲間である俺が知る。
“大崎直紀”と言う男だった。

色彩感覚はいいが、センスは無難。
文章能力は高いが、交渉技術は稚拙。
お人好しで、不器用で、あと、社畜。

平和なユ〇バデート🍣｢ま、的形さん｣🚬｢ん？なん｣
🍣｢俺、俺明後日遊園地行くんすけど｣🚬｢おん｣
🍣｢マ、的形さん、も、一緒に行きません？｣
🚬｢···嫌｣🍣｢ﾅｯﾞ｣
🚬｢っ言うたらお前1人で遊園地行くつもりやったん？w｣
🍣｢·········い···きませ、ん｣
🚬｢明後日やんな｣🍣｢あ、7時頃に、出て9時頃に···｣🚬｢OK｣🍣｢···えへっ楽しみ｣

🟦｢唐宮さん｣🟩｢なんや？｣
🟦｢また今度遊園地行きましょ｣🟩｢おっさん二人で？｣
🟦｢イケてるお兄さんとおじさんで、2人｣
🟩｢シバくぞ｣
🟦｢明後日の9時頃に出発しますよ｣🟩｢デ〇ニー？｣
🟦｢ユ〇バ｣
🟩｢ハリー〇ッター乗りたかってん｣

あの日の花火を　僕の隣で楽しそうに。少しばかり夜更かしをしたあの夜。花火の柔らかな明かりに照らされた君の愛らしい笑顔。
「忘れるわけがない……」
　つい、この間の出来事だった。宿舎の皆で花火をしたのは。僕は昨日の事のように思い出せるよ。だって、本当に、ほんの少し前の事だったじゃないか。
「長野……」
　目を覚ますと隣に眠っていたのは長野ではなく、北陸だった。あぁ、そうだ。思い出して下半身が怠く感じてしまう。お酒は美味しかった。その後身体を重ねたのも随分馴染んで心地よかった。
　ゆっくりと体を起こし、眠る北陸を見下ろす。
　可愛い長野。もう居ない。僕の歩調に精一杯合わせて小走りに歩いていた長野。見上げて笑顔を見せてくれる長野。