わんにゃん🩸俺は猫である。名前はまだない。
気が付いたらこのダンボール箱に犬と一緒に捨てられていた。捨てられていた、が正しいのかも分からないがとにかく二匹で野ざらしの状態だった。
犬は黒く長いフサフサした尻尾を振って俺の体にべったりくっついている。暑苦しいが寂しいのだそうだ。だが腹も減ってきたし、そろそろ箱から出て食い物でも探しに行かねばなるまい。野生を忘れたお犬様にはこの世を生きるのは難しいだろう。世話が焼けるが俺が鼠でも捕って来てやろうと箱から頭を出した時だ。
頭上から人間の声がした。

「あれ？お兄さんが二人寝てると思ったんだけど、耳と尻尾があるな、犬と猫？呪霊？ぽくはないけど……なんだこいつら」

箱を覗き込むのは明るい髪色の少年だった。不躾な眼差しに俺は犬を背後に守りつつ威嚇してやる。

prayer「え？」
　呆けた声を兄さんは上げた。
「だから、今年は無理なんだ」
「いや、でも、毎年この日は一緒に――」
「うん。彼女が祝ってくれるって言ってて」
「彼女」
「言ってなかった？　七月くらいから付き合ってるんだ」
　当日どうやらサプライズを考えてるみたいでさ。
　わざとそんなことを言って良心に訴えかければ渋面を見せながらも兄さんは口を閉ざした。
「いいじゃない。兄さんも祝ってもらいなよ」
　さらに追い撃ちを掛ければ、ついには舌を鳴らしてキッチンへと煙草を吸いに逃げていったのだった。
　そう、兄さんは今〝アイツ〟と喧嘩中なのだ。きっかけなんて知らない。兄さんは何も話さず、僕の部屋へ来てクダを巻いていくだけだ。もしかしたら話したいのかもしれないけれど僕の方から訊いてなんかやらない。