雨天決行海沿いドライブデート　ひとつひとつは細くも高密度の雨粒とエンジン音、タイヤが水溜りをまきあげる音、途切れ途切れの雑談。
　ワイパーが休みなく動いても、フロントガラスはすぐさま濡れてしまう。窓に映るぼやけた景色と同じ方向に流れていく雨粒を目で追っていると、ハンドルを握っていた片手が束の間離れ、車内を流れる環境音にラジオが追加される。

「こんな雨じゃあせっかくのドライブデートも味気ないだろ？」

　ハンドルを緩く握る色男は同乗者に目線だけを寄越して、ひとつの答えしか想定していない問を投げかけた。
　現在、小松を助手席に座らせた黒い流線型は、観光本にも掲載される名勝の海沿い道路を走行中。常であれば観光客やバイク乗りが行き交う二車線だが、前後に車はなく、対向車もいない。右向けばくすんだ海原がどこまでも続くかに思われるほど広がっている。晴れていたらさぞかし眺めが良かっただろう。

カメコ松くん「ココさんってたまにすごい顔しますよね」

　挨拶もそこそこに、玄関先で開口一番に投げつけられた言葉が体を石像にした。

「……すごいってどうすごいのさ小松くん。文面だけだと侮辱にもなるよ」
「全然貶すつもりじゃなくて、とにかく、すごいんです。自覚ないんですか？？？」

　小松くんは首だけでなく、目も上に向けてまで視線を合わせようとしながら言った。
　律儀な彼と同じ目線の世界を想像しかけ、思案を打ち切る。目が高いところにあることは、それだけで危険区において大いなるアドバンテージとなる。いち早く危険に気が付けるし、体が大きければ、きっと食材に手招きされてうろちょろするだろう彼をさっさと抱え込んで守ることだってできるのだ。