耳の日👂ギャンブルで借金を重ねた男に金を貸すところなど、闇金くらいしか残ってない。
自転車操業で返済に追われ、生活もままならなくなった人間の辿る道などたいてい決まっている。
夜逃げ寸前のところを捕まえ、右手左手の親指を結束バンドで後ろ手に締められた男が床に転がっていた。
「山田さァん。最後の返済期限昨日までじゃったよな」
普段はそろばんを弾いている弟が、男の脇にしゃがみこんだ。
「す、すんません……返す当てが、直前でのうなってしもうて……」
「みんな言うこたぁ一緒じゃのぉ。聞き飽きたわ」
一松はうざったそうに耳をほじり、垢をふうと吹き飛ばした。
「今回こそ耳ィ揃えて返してもらおうか」
ぐい、とはいつくばる男の耳をつかみ上げる。

形而上を泳ぐ魚形而上を泳ぐ魚


「じゃけんよう！東海道も九州も、俺がおらんかったらなんにも、なあんにも！でけんのじゃ！」
「そうじゃのう」

　ツイてない。
　ツイてない？
　東北本線に儲け話をもらったので、東北と話を詰めた訳だが、そのあとの飲み会が高級居酒屋だからって、ひょいひょいついて来るのではなかった。

「ここ２、３日、そうめんしか食っとらんかったからじゃ」

　おれは酔い潰れかけているJR高速鉄道の上官（ではないが。個人的には）を横目に、自分自身に言い訳した。
　ここ数日、家計を切り詰めるためにそうめんしか食っておらず、だから東北本線の儲け話に引っ掛かったうえ、JRの上官共しかいない飲み会に間違って参加してしまった。
　東北本線が笑顔で勧めてきた理由も考えなかったおれが阿呆じゃった。

向日葵インターホンは壊れてだいぶ経つ。
不動産屋にはにゃぁゆぅたような気がするけど、なかなか合わん予定を擦り合わせとるうちにどうでもようなってそのまま。
うちに来る奴はあまりいないんじゃ。金城か荒北か。あとは部の先輩がたまに。げにたまに。
じゃけぇ今、ドアをガンガン叩いとるんはたぶん荒北で「いンだろォ」の巻き舌はチンピラのようでなんてゆうかこう、ご近所にぶち印象が悪い、ワシの。
慌ててドアを開けると予想通り荒北で、ワシの格好を見て「なんか着ろよ」と呆れたように言う。
「なんじゃワレ、いきなり来てそれか」
荒北はレンタカー会社の記された鍵を見せ「出かけんぞ」と言った。
隙を見て黙ってドアを閉めようとしたんじゃ。が、きしゃっと荒北の足でドアは押さえられとる。

『りんごの香りは週末だけのお楽しみ』「年末年始実家で過ごすんだけどよォ…大晦日お前も来てくんねェ？」

　不死川と一緒に過ごしたクリスマスから数日。まだ年明け前の、人もまばらな学園。この寒い中外で運動部の指導をする冨岡を一瞥し、よくやるもんだと感心しながら2月にある入試の準備に勤しむ。今日は部活が無いからこういう時に進めておかないと、毎年余裕をぶちかまして直前になって後悔していた。昼になり、メシを食おうと美術準備室に籠ると不死川がやってきて、ドアを閉めるなりいきなりそんなことを言い出す。

「いいけど…なんで？大掃除の手伝い？」
「…そうじゃなくてェ」

ごにょごにょと言いづらそうに口籠もる不死川に首を傾げる。察しろとでも言いたげな瞳でじっと見つめられるが、残念ながら検討もつかない。いい加減痺れを切らした不死川がほんのりと頬を染めながら口を開いた。