｢守沢先輩は子供の頃、近所の人にお菓子貰いに行ったり、友達とハロウィンパーティーしたりしました？｣
｢ん？急にどうしたんだ？｣
｢いや……守沢先輩ってどんなふうに子供時代を過ごしたのかなぁって……｣

扉の向こうにいる守沢先輩がすぐに返事を返さなかったことが気になって、扉の近くに寄って耳をそばだてる。聞こえてきた音はシュルシュルという衣擦れの音だけで、俺は早くも自分の軽率な行動を後悔した。


今日は10月31日、つまりハロウィンの日だ。今ごろ街中を仮装した人たちが歩いているのだろうか。少し前までの俺は浮かれた格好で練り歩く人たちが理解できない側の人間だった。しかし今年の俺は違う。なぜなら、ハロウィンは恋人に違和感を感じさせることなくコスプレをさせることが出来る素敵なイベントだと気づいたからだ。そんなわけで、俺は守沢先輩に頼み込んでハロウィンの仮装を見せてもらうことにした。事前に｢俺の好きそうな仮装を選んできてね……♪｣と一言添えて。今の俺は去年までの俺が理解出来なかった浮かれきったリア充そのものだが、『俺だけに見せる守沢先輩の仮装』という目先のご褒美のことを考えればそんなことは全く気にならなかった。

見て見ぬふりで遠回り　合宿の良いところは朝起きてから夜寝るまでずっとバレー漬けでいられること。普段はどうしても授業があり、日々の生活がある。進路のことも避けて通れない。でも合宿に参加している間だけはバレーのことだけでいられる。
　最後の春高。そこには因縁の相手。ゴミ捨て場の決戦を誰でもない自分たちの代で。もちろん目指すは頂であるけども。でもキツイ練習の狭間、ふと忍び寄る弱気をなにクソと振り払えるのは叶えたい試合があるからだ。
　10月。最後の合宿。多少涼しくなり始めたとはいえ、一日中汗だくで動き回った身体は休息を求めているはずなのに、黒尾はふと夜中に目を覚ました。神経が高ぶっているのかもしれない。
　明日もたっぷり練習が待ってる。寝なくては。そう思い目を閉じるが、眠気はどうやら黒尾を置いていってしまったようだ。枕元に置いた携帯電話をみると、まだ３時。起床時間までまだ時間がある。仕方ない、こういうときは一度起きてしまおう。トイレにいって、温かい飲み物でも飲んだらどうにかなるだろう。

影菅書きかけ断片メモ　ごまかされねぇぞ、と影山は思う。それから、今度こそは、と決意も新たに拳を握った。しかし本当はわかっていた。そんな風に毎度無様に思ってみせて、それで結局同じ結果を得てしまうことを。
　わかってただろ。胸中で悪態を吐いたってどうにもならない。だってこれは、影山が自分可愛さに招くヨテイチョウワの結果なのだから。
　「予定調和だよ」いつかの菅原はそう言った。ヨテイチョウワ。影山はその時、耳慣れないその言葉を無感動に繰り返した。知らない舌触りの言葉。意味はわからなかった。声にしてみても何も掴めなかった。ただ菅原の声だけが耳の内に滲んで染み付いてしまった。何かの呪文みたいだ。余韻だけ残して、跡形もなく消えてしまうのに、それでも確かにそこには効力があった。

たこぴーみてたら出来てた　お母さんが病院にいっちゃった。
　アイツのせいだ、アイツのせいで、お母さんは……！

「しょうと」
「っ、あ……お、……とう、や、にい？」

　呼ばれて振り返ったら、お母さんによく似た顔があって、お母さんって言いそうになってしまった。
　お母さんじゃない、とうや兄だ。初めて話す。
　少し緊張してつま先を見ていたら、頬にとうや兄の手が当たる。
　顔をあげられて、とうや兄がお母さんみたいに笑ってる。

「かわいそう、かわいそうになぁ、お前はなぁんにも、悪くないのに」
「う、」

　とうや兄の手が火傷したところを撫でた。包帯の上から、少し強く押さえられてちょっと痛い。

「とぅ、や、兄……」
「しょうと、ちょっと遊ぼっか」
「えっ、いいの！？」