光呼吸やっと全てが終わり、タクシーに乗り込み、満を持してスマートフォン、通話ボタンをタップした。
「終わったで、お待たせ」
『…オオ、』
イヤホンの向こう、聞こえる声は低い。
それもそうである、0時はとうに回っている。本来なら電話の相手、簓の愛しい愛しい太陽、盧笙は寝ている時間である。しかし通話を望んだのは盧笙だった。〝ラジオ終わったら電話してこい〟と、レギュラー深夜の生放送のラジオをお送りしていた簓のスマホにそれは届いた。CM中にそれに驚いてスマホを落としてしまったのはご愛嬌。え、何、どうしたん、いい、直接電話で伝える、とりあえずじゃあちゃっちゃと終わらせるわ、あほが仕事ちゃんとやれ、と数回メールリレーをしているうちにラジオは終わった。

パンツを洗濯する話……むかし、ぴくログに置いてあった解像度低めの幻覚です


20170705 log（パンツを洗濯する話）


　入植前に惑星改造を行ったとはいえ、火星の気候は地球と異なる。例えば、雨はあまり降らない。地球では赤道近くの位置であるクリュセでも、ミレニアム島のようなスコールは降らないし蒸し暑くもない。常に乾いた風が吹き、毎日、晴れているが暑さはない。水は解けない地下水脈の氷を今も利用している。

　──火星の良いところは洗濯物の乾きやすさくらいか。
　ヤマギは基地の片隅から青い空を見上げた。イサリビでも洗濯は出来たけれど太陽の下に干せないから、服が乾いても何故かすっきりしないのだった。

　すでにヤマギの他にも何人分か、洗濯物が干してある。