流星煌めき君想ふプロローグ.零れ落ちた流星

　星々の瞬きと煌めく月を眺め、隣で仏頂面をして歩く彼に思いを馳せる。月に似た瞳を片目に宿し、ふと浮かべた笑みがまるで花が綻ぶように可憐な彼を。
「月が綺麗だね。」
　かの有名な文豪は、アイラブユーを「月が綺麗ですね」と訳した。自分がそれを知った時、「何で月？」という思いが勝っていたが、彼に恋情を抱いている今なら分かる。月と彼の綺麗さが重なり、「好き」だと言いたくなって、だがそれを言えない何かしらの理由があって、遠回しに出たのがこの淡く端麗な言葉なのだと。無論、これは自分の考えであるため、全くの根拠は無い。
　きっと彼は知らないだろう。「月が綺麗だね」の言葉の意味を。
　だからこそ自分も、聞く人が聞けば恥ずかしい言葉をスラリと言える。彼がこの言葉を知らない事を理解しているから。

願い事ひとつ、廻ってふたつ『────ねえ、何をお願いするか決めた？』
『内緒！　今言ったら意味ないだろ────』


　ぱたぱたと軽い足音を立てて傍を走り抜けていく子供たちの陽気な声が、聞き耳を立てるまでもなく雑多な声をかき分けて耳に飛び込んでくる。
　記入の終わった宿帳をカウンターに差し出しながら、子供の声を反芻する。今日、そんな話題を耳にするのはもう何度目になるだろうか。──願い事。
　たまたま立ち寄ったこの街にとって、どうやら今日は特別な日らしかった。お祭り事にも近い雰囲気のせいか、街の規模に対し人通りが多いとは思ったが、そうとは知らずに偶然訪れるタイミングが合ったことは運が良いのか悪いのか。
　少なくともロイドの斜め後ろに佇んでいる男は、いつもよりほんの少しだけ口数が少ないように思えた。

ガラスの欠片が落ちる夜「僕が電球を壊すと夜に流れ星がひとつ降る」
　唐突に百々人が言った。俺と百々人と秀は事務所が契約している貸し倉庫で今度撮影するオフショットのネタになりそうなものを探している最中だった。
「試してみる？」
　百々人は『こんなものを見つけたので思い出しました』とでも言うように、倉庫に眠っていたであろう金属製のバットを片手に首を傾げてみせる。
「流れ星。願いが叶うかもよ」
　甘くざらついた、いつも通りの百々人の声だ。俺はその言葉に、自分の願いなど叶える必要はないのだと告げるかを少しだけ迷う。きっと言うべきではない。そう結論づけて、ではなんと返そうかと考える俺を横目に秀が口を開く。
「倉庫の電球を壊したら怒られますよ」

星が巡る夜空の話　灰が舞う。風にさらわれて、数多の命が空に還っていく。空を見上げれば、姿は見えずとも、そばにいる。そんな都合のいい物語を見出して人々は、大切なものを失った悲しみを和らげるのだ。
　でも、僕は欲張りだから。もっと身近にいて欲しいと願ってしまう。悲しみが募っていく胸は、張り裂けそうに引きつり痛むから、哀が零れないように天を仰ぐ。隣に在ったはずの確かな生身の感触に焦がれて、空に送った者が昇っていく煙に手を伸ばす。
　燻る煙は空虚だ。くねる白い線は指をすり抜けていくばかりで、一向に掴めない。どんどん広がって羽ばたき、僕から離れていってしまう。
　いかないで。どうか、戻ってきて。やっぱり引き返すという選択もできるんだ。どうか、どうか、僕を選んでまた、隣に居て欲しい。