「母の愛です」
　ことある度にそう言って、僕を抱き締めたりキスをくれる美しい人は、血のつながりなんて欠片もないはずの僕に、家族に近い親愛を抱いている。そんなこと誰に言われるまでもなく何度も繰り返し伝えられたことで充分わかっているけど、潔癖なその人が自分を相手にしたときは触れることも触れられることも許してくれる事実が嬉しくて、抱きしめる度に鼓動が早鐘を打つ意味に気付いていながら、決してそれを口に出してはいけないと思っていた。
　僕の心の動きなんて、彼はとっくに知っているはずだ。
　はじめのうちは、よくわかっていなかった。父さんとだってこんなにしょっちゅうハグをするようなコミュニケーションを取ったことはほとんどなかったし、こんなに近い距離で誰かと接することは、取り戻した記憶を探っても覚えがない。だから、人と肌を重ねるという行為にドキドキしているのだと考えていた。もしかしたら、そんな風に自分へ言い聞かせていた時点で、頭が気付くより早くこころが知っていたのかもしれない。

なあ、アーロン。僕の愚痴、聞いてくれよ。
…はは、ひどい顔、だろ。この顔についての話だ。


久々にチェズレイが遊びに来てくれたんだ。３日、予定が空いたんだって言ってたかな。
一人で？　ああ、モクマさんは休暇中にショーに出るから別行動なんだって言ってたな。
…少し寂しかったけど、二人きりって、ちょっとドキドキしたりもしてさ。
…まあ、そんなの、僕が勝手に思ってただけなんだけど。

一緒に料理を作って、一緒に食べてさ。
その後、チェズレイが用意してくれたケーキを食べていたんだ。
そこで、聞かれた。

「ボスは好きな方はいらっしゃらないので？」
思わずフォークを落としたんだったかな。
だって、好きな人にそんなこと言われたら当然じゃないか。

ベッドに座って、膝に置いたボロボロの本のページを捲る。
BONDの活動以前の仕事道具のひとつ、台本だ。
入院中暇で辛いと泣きついたらナデシコちゃんが部屋から暇つぶしになりそうなものを見繕ってくれた中にあった。
……部屋は相当汚かった気がするが、細かいことは考えまい。

足にはギプス、左手には点滴と、固定されているため散歩にもいけない。無理すりゃ全部取っ払うことはできるが、無理する理由ももうないし。
病室ですることもなく、暇に任せて広げてみたものの、薄汚れた本の中で輝く台詞を直視する気にもなれなくて、文章をぼんやり眺めるだけ。

彼の愛するヒーローなら嫉妬なんてしないだろうに。いや、変身前のスズメ・ニンドウならあるいはそんなシーンもあるのだろうか。