「誕生日、おめでとう」『村雨、八月二十七日って空いてたりするか』
　恋人の声を聞いた途端、村雨礼二はいざという時の切り札に確保していた上司の弱みを、ここで行使することを決めた。空いた片手で猛然と上司にビジネスチャットを打ちながら、頭の中では担当の患者とそのタスクについて素早くチェックをかける。どうしても村雨でなければならない仕事はないはずだ。あのネタをちらつかせれば上司は確実に休みを寄越すだろう。
「休みは取れる。どうした」
『即答だな』
「偶然ここのところ手が空いていてな」
　嘘だった。所属する医局もいわゆる「バイト」先も相応に多忙だ。だがそれを彼に悟らせるつもりはさらさらなかった。
　村雨がここまで即座に恋人の―――獅子神敬一の、願いとも言えないような言葉に応えたのは、彼の声になにか特別なものを感じたからだった。不安でも、歓喜でもない。怒りでもなく、愉楽でもない。ただどこか尋常でなく、特別なもの。絶対に逃してはならないなにか。ほとんど第六感のようなものだが、村雨はそういった感覚を重視する性質（たち）だった。

五伏&脹虎/ボツ　伏黒と五条先生がこじれた。恋愛的な意味で。
　俺は二人が付き合っていたことも知らなかったので——お互いすごく大事な人なんだろうとは思っていたが、いわゆるおつきあいをしているとまでは思っていなかった——、そりゃもう大いに驚いた。
　突然うちにやってきた伏黒が、インターホン越しに今晩泊めてくれというので、おっけーおっけーと軽い気持ちでドアを開けたら、真っ赤に泣き腫らした目をしていた時の衝撃は、当分忘れられそうにない。
「伏黒？！　どした？！」
「…虎杖、悪い、突然」
　それは全然いいけど、と背中を押して部屋の中へ押し込む。ふらふらしながら靴を脱ぎ、ソファにへたり込んだ伏黒は、全くいつもの伏黒恵らしくなかった。背中を丸めて座ったまま、微動だにしない。

サマイチ/ホラー/ボツ0.
　夜の森に、黒々と穴が開いている。
　縦に2メートル、横に1.5メートル。これが最適のサイズだと、俺には分かっている。
　甘く腐った土の匂い。
　鼻につく青い緑の匂い。
　額の汗をぬぐって、俺は一人掘った大穴の淵に片膝をつく。
　穴の底には、青年が一人、ぐったりと身を横たえている。
　しっかりと発達した肉体に夜闇のような黒髪。宝石のようなその目は、今は見えない。
　涙に濡れた泣きぼくろに手を伸ばしかけ、それが叶わないことを思い出した。
　立ち上がって顔を上げると、木々の向こうから彼がやってきた。
「アニキ」
「済んだか」
　彼——碧棺左馬刻は手を振って後をついて来ていた舎弟達を下がらせ、穴の中をゆっくりと覗き込んだ。

あなたに囀るセイレーン「獅子神」
「村雨……」
　村雨は熱っぽい目でオレを見つめた。オレはちくちくとした罪悪感を感じながら、夢見心地で村雨の熱い手がオレの肩を掴むのをただ甘受した。
「あなたが好きだ」
　——ああ、ああ、うまく行った！　オレは頬を赤く染めてこくこくと拙く頷いた。村雨は焦れた素振りでオレの頬を撫で、懇願するように言った。
「言ってくれ。獅子神。あなたの言葉で」
「オレ、オレも好きだ。村雨のことが好きだ。あ、愛してるんだ」
　すると村雨はぱっと輝くように笑った。細く筋張った腕がオレの背中に周り、きつくオレを抱きしめる。
　蕩けてしまいそうな気持ちでオレはおずおずと村雨を抱き返す。腕の力がいっそう強くなって、オレは村雨の耳元にまた「好きだ」と囁いた。

桜流し　獅子神敬一が死んだ。
　四月の二日、桜が散り出す頃のことだった。



　村雨にその死を伝えたのは真経津だった。
「——は？」
「死んじゃったんだって。試合には勝ったのに。獅子神さんらしいよね」
　真経津は薄く微笑んで言った。「獅子神さん、死んじゃった」と告げたその時も、彼は同じ顔をしていた。
「……いつだ」
「今日。ボク、さっきまで銀行にいたんだ。ゲームじゃなかったんだけど、手続きで。そしたら宇佐美さんが来て教えてくれた。仲が良かったからって」
　村雨はどこかぼんやりと真経津の言葉を聞いていた。
「あれは、……獅子神は家族がいないだろう。遺体はどうするんだ」
「雑用係の人たちが連れて帰るって聞いたよ」
「そうか」
「銀行に預けてる遺言書、あるでしょ。時々更新させられる、お葬式とか相続の話とか書いたやつ。獅子神さん、あれに自分が死んだ後は雑用係の人たちにお葬式とか後片付けとか任せるって書いてたみたい。まあ銀行も、事情が分かってる人がお葬式してくれた方が安心だもんね」

ボツボツ1

「カレーがあってさ」
　と獅子神が言った。村雨はエレベーターへの長い廊下を並んで歩きながら、拳一つほど高い位置にある彼の顔を横目に見上げた。
「深鍋いっぱい。スパイス多めで、肉は牛を軽く焼いてから煮込んだやつ。食うか？」
「いただこう」
　よし、と獅子神は頷いて、二人を先導する梅野に「てことだから村雨もオレんちな」と声をかけた。
　銀行員は小さく肩をすくめて、「仲が良くて何よりです」と皮肉でもなさそうに言った。


　獅子神の家を訪れるのが何度目か、もう数えていないが、他の二人のどちらもいないのは初めてだった。
　靴を脱ぎ、エントランスに備え付けのサニタリースペースで手を洗ってから、獅子神の後を追う。家の主人はキッチンシンクで手を泡だらけにしながらこちらを振り返った。

朝が来る　会場を出た途端、獅子神が頽れた。
　それを予想していた村雨はすぐに支えに入ったが、二十キロもウエイト差があってはひとたまりもない。早々によろけ出したのを、渋谷がひょいと代わった。
「村雨くん、足腰鍛えた方がいいんじゃない？」
「必要十分の筋力はある。この男がデカすぎるだけだ」
「それはそうかもしれないけどさ」
　うわ言のように獅子神が「わりぃ……」と呟いた。がくりと俯いた顔を覗き込んで、顔色を確かめる。幾分青ざめてはいるが、目の焦点はきちんと合っている。何か話せ、と喋らせても、呂律が回らないということもない。本当に頑丈な男だった。
　梅野が廊下の奥に視線を送って言った。
「一応銀行（こちら）で用意した医者が待機していますが」

にょたゆり☔️🦁　獅子神敬さまは、私の最初のお客さまの一人だ。
　美容専門学校の夜間課程を出て数年、派遣とはいえ運良く外資コスメブランドの美容部員として百貨店に配属された私は、その初日に、ブースの前でかちんこちんに固まっていた背の高い少女に声をかけた。
　膝の抜けたスラックスに、サイズの大きすぎるおそらく男物のシャツと、ぶかぶかのジャケットを着て、高校生のようなローファーを履いた彼女は、「何かお探しでいらっしゃいますか」と声をかけた私に飛び上がって驚いた。　
「あ、あ、あの」
「はい」
「……ごめんなさい、なんでもないです」
　少女は大きな目をうろうろとさせ、それからぎゅっと口をつぐんで、すらりとした体を縮めるように背中を丸めた。

「誕生日、おめでとう」　誕生日を祝われたことがなかった。
　成人し、投資家として横のつながりができてから、たまたま会合やパーティの日に誕生日だとバレて飲み歩きに巻き込まれたことはあるが、あれは単に酒の口実にされただけだろう。
　オレは誰かに、きちんと、誕生日を祝ってもらったことがない。
　だから、恋人の誕生日に何をしたらいいのか、オレには見当もつかなかった。



　ネットで調べたところ、付き合って初めて迎える恋人の誕生日のプランとしては、①洒落たディナー、②やや高価なプレゼント、③雰囲気の良いホテルで一泊、などが定番らしい。
　ところがうちの村雨先生は、到底定番なんかに納まるようなタマじゃない。こっそり——八割がたはバレている気がするが——尋ねてみたところ、①洒落たディナーよりあなたの作る夕食がいい、②欲しいものは自分で買うし今欲しいのは新しい開腹用の検体、③ホテルのシーツが合わないことがあるので面倒、ときた。

The Fall　人生にはいたるところに落とし穴がある。オークション落ちするギャンブラーなどは分かりやすい例だ。落とし穴はこれ見よがしに掘られている場合もあれば、ほんの小さなくぼみのように見えて、油断しているとあっという間に転落してしまうこともあり、避けられるものも、避けられないものもある。
　避けられないと悟った時には、できるだけ傷を少なくする機転が必要だ。落ち方や、そのタイミング、這い上がる準備など。落ちないに越したことはないが、どうしようもなく落っこちてしまった場合でも、備えてさえいれば致命傷にはならない。人よりだいぶ落とし穴の多い人生を、オレは今までそうやって生き延びてきた。
　だからきっとこの落とし穴も、そうしてやり過ごせるはずなのだ。