どこにもいかないで行為の後、イーグルはいつも気を失うように眠ってしまうのが常だった。ジェオはその間にシャワーを浴び、イーグルの身体を清めて着替えさせ、その腕に抱いて共に眠る。
･･･のだが、今日は違った。
情事の熱冷めやらぬ中、イーグルはくたりと力の抜けた身体をシーツに沈めて息を整えながら、シャワーに立とうとしたジェオの手を掴んで止める。
「ん？どうした？」
半分閉じかけている瞼から覗く、眠気に蕩けた蜂蜜色の瞳が"行くな"と訴えていた。
珍しいな、と思いながら、ジェオはとりあえずベッドの縁に腰を下ろすと、自分の腕を掴んでいるイーグルの手をやんわり外し、代わりにその色素の薄い髪を撫でてやる。彼は気持ち良さそうに目を閉じた。

めでたし、めでたし。「よぉイーグル、元気か？」
おおらかな声を響かせながら、ジェオはイーグルが"眠って"いる部屋の扉をくぐる。白を基調とした部屋の中央、円柱に囲まれ少し高くなった床の上の寝台に、イーグルの身体は横たえられていた。
『ジェオ。ええ、元気ですよ』
イーグルがいつものように"心"で答える。元気か、という言葉に挨拶以上の意味はないのは解っているが、療養中の身で"元気だ"と答えるのはやはりどこか可笑しくて、つい声が笑ってしまう。
枕元のすぐ傍まで来たジェオは、そんな恋人の寝顔を覗き込み、撫でるように前髪に触れた。
「いつ見ても気持ち良さそうな寝顔だな。導師は"いつ目覚めてもおかしくない"と仰ってたが、そういう気配とか感覚みたいなものはあるのか」

"その日"が明日来ても薄暗い寝室に、重たい咳の音だけが響いている。
畳みかけのマントの端がベッドの縁から垂れ下がり、イーグルが咳き込む度、その振動でマントの先端を飾る金属が不規則に床を鳴らした。
ベッドに凭れるように座り込み、口を押さえて咳き込み続けている彼の膝元には、小さな血溜まりが出来ている。

「―――っげほ、ごほごほっ･･･！」

一向に治まる気配のない発作、しかし誰かに助けを求めるわけにもいかないイーグルには、ひたすら耐えるしか為す術がない。
彼の副官がこの場にいたなら、少なくともその身を抱き寄せ、辛抱強く背中をさすってくれたことだろうが、残念ながらそれは叶わない、願う資格すらない夢だ。

（･･･ジェオ･･･）

それでも、どうしてもあの手の温かさを想ってしまう。