目を開けると、そこは知らない場所だった。

「ここは……」

　まばたきを、ひとつ。身体が重い。どこかぼやけた思考のままで、夜鷹は周囲を見渡した。簡素なつくりをした座席がいくらか並べられている。かなり古い列車のようだ、と思った。窓の外には、一面の星海が広がっていて、それらは列車の動きにあわせてちかちかと明滅していた。夜鷹はそっと目を細める。……列車とは、宙を泳ぐものだっただろうか？　そう、だったかも、しれない。ひとまずは深く考えないことにした。
　通路の真ん中でただ立っていたことに気がついて、夜鷹は一歩足を踏み出した。丁寧に張られた床板が、ぎしりと痛々しい音を立てる。途端、誰かがはっと息を呑んだのがわかった。

「ねぇマスター、いま時間あります？」
　閉店間際の店内。掃き掃除を早々に終えた由蛇は、落ち着かない様子でグラスを弄んでいた。柑橘系の香りが、ふわと鼻孔をくすぐる。テーブルを拭く手を止めて、夜鷹は穏やかに目を細めて見せた。
「うん、私にできることなら、喜んで」
「夜鷹さんさ、そういうの……あんま言わない方がいいッスよ」
「誰にでも言うわけじゃないさ」
　はいはい、と雑な返事を寄越して、彼は冷蔵庫の扉を開けた。冷えた空気が一瞬頬を掠めて、すぐにぬるくなっていく。カウンターに肘をついてもたれかかっていた夜鷹は、ひとつ瞬きをする。そうして、グラス——由蛇が先ほどまで手にしていた——の前にそっと腰を下ろした。
「練習に、付き合ってほしいんスけど」

　僕には、お気に入りの店がある。港町として言わずと知れたHAMAの、十七区。大通りを少しだけ曲がった場所に、そのバーはあった。扉を開けると、からんからんと小気味良いベルの音が鳴った。

「いらっしゃいませ。いつも通り、カウンター席でいいかな」

　落ち着いた雰囲気の店内に、紳士然としたバリトンボイスが響く。マスターの大人の色気にはやはり慣れないままで、僕はおずおずと頷いた。
　カウンターの端近くでは、ここのペットロボである趙雲が、メロウなBGMを奏でて浮かんでいる。その側にそっと腰を下ろしつつ、僕は顔を上げた。

「あ、いらっしゃーい。オーダー、まだッスよね？　何がいい？」

　ラフに声をかけてきたのは、ここの若いバーテンダーだった。ギムレットで、と普段通りの注文を返せば、彼は「それが得意なのはマスターだっての」などとぼやきながらも、慣れた手つきでシェイカーを振った。

　この関係は、期限付きのものであると、知っている。

「夜鷹さーん、もう店閉めちゃいますよ」

　入り口の扉から外を覗きながら、由蛇は店内に向かって声をかける。今日はバーの営業には向かない天気だった。というのも開店早々に降り出した雨のせいで、常連のお歴々が帰ってしまってからは、完全に客足が遠のいてしまっていたのだ。

「夜鷹さん？　マスター？　……またか」

　再三の呼びかけにも、応じる様子はまるでない。呆れたふりをして、少しだけ眉を下げる。由蛇は表にかかった看板をひっくり返して、仕方なく店の照明をひとつ落とした。

「趙雲」
「ここに。」
「雨、あとどのくらいで上がりそう？」

　あまり大きな音を立てないように、と殊更丁寧にグラスを洗う。その程度で起きるような人ではないと、知っているくせに。

　桜の花びらが落ちていた。それ自体は特筆すべきことではなかったのだけれど、姫鶴一文字は首をかしげずにはいられなかった。

「またあ？　なんなんだろ、これ」

　淡雪のようなそれを摘み上げ、姫鶴は眉間に皺を寄せた。
　「また」というのは。これが彼にとって初めてのことではなかったからだ。最初に見たのは、およそ一年前。たった一度だけだ。そうして季節は巡り、また春が来て、二度三度。今日で四度目だった。
　心当たりがないわけではないのだ。むしろあてしかない。脳裏に浮かんだあの一言多い男を振り払わないままで、姫鶴は小さな花弁を懐紙に挟んだ。

◇

　後家兼光が、顕現初日から重傷で手入部屋に担ぎ込まれたらしい。そんな噂は当然姫鶴一文字の耳にも入っていた。当時から自身をあまり顧みず、真っ直ぐ突っ込んでいく男で、今ではすっかり手入部屋の常連だ。けれど流石に、初日はすうと血の気が引いたのを覚えている。

　目を開けると、そこは知らない場所だった。

「ここは……」

　まばたきを、ひとつ。身体が重い。どこかぼやけた思考のままで、夜鷹は周囲を見渡した。簡素なつくりをした座席がいくらか並べられている。かなり古い列車のようだ、と思った。窓の外には、一面の星海が広がっていて、それらは列車の動きにあわせてちかちかと明滅していた。夜鷹はそっと目を細める。……列車とは、宙を泳ぐものだっただろうか？　そう、だったかも、しれない。ひとまずは深く考えないことにした。
　通路の真ん中でただ立っていたことに気がついて、夜鷹は一歩足を踏み出した。丁寧に張られた床板が、ぎしりと痛々しい音を立てる。途端、誰かがはっと息を呑んだのがわかった。

　この関係は、期限付きのものであると、知っている。

「夜鷹さーん、もう店閉めちゃいますよ」

　入り口の扉から外を覗きながら、由蛇は店内に向かって声をかける。今日はバーの営業には向かない天気だった。というのも開店早々に降り出した雨のせいで、常連のお歴々が帰ってしまってからは、完全に客足が遠のいてしまっていたのだ。

「夜鷹さん？　マスター？　……またか」

　再三の呼びかけにも、応じる様子はまるでない。呆れたふりをして、少しだけ眉を下げる。由蛇は表にかかった看板をひっくり返して、仕方なく店の照明をひとつ落とした。

「趙雲」
「ここに。」
「雨、あとどのくらいで上がりそう？」

　あまり大きな音を立てないように、と殊更丁寧にグラスを洗う。その程度で起きるような人ではないと、知っているくせに。

　僕には、お気に入りの店がある。港町として言わずと知れたHAMAの、十七区。大通りを少しだけ曲がった場所に、そのバーはあった。扉を開けると、からんからんと小気味良いベルの音が鳴った。

「いらっしゃいませ。いつも通り、カウンター席でいいかな」

　落ち着いた雰囲気の店内に、紳士然としたバリトンボイスが響く。マスターの大人の色気にはやはり慣れないままで、僕はおずおずと頷いた。
　カウンターの端近くでは、ここのペットロボである趙雲が、メロウなBGMを奏でて浮かんでいる。その側にそっと腰を下ろしつつ、僕は顔を上げた。

「あ、いらっしゃーい。オーダー、まだッスよね？　何がいい？」

　ラフに声をかけてきたのは、ここの若いバーテンダーだった。ギムレットで、と普段通りの注文を返せば、彼は「それが得意なのはマスターだっての」などとぼやきながらも、慣れた手つきでシェイカーを振った。

「ねぇマスター、いま時間あります？」
　閉店間際の店内。掃き掃除を早々に終えた由蛇は、落ち着かない様子でグラスを弄んでいた。柑橘系の香りが、ふわと鼻孔をくすぐる。テーブルを拭く手を止めて、夜鷹は穏やかに目を細めて見せた。
「うん、私にできることなら、喜んで」
「夜鷹さんさ、そういうの……あんま言わない方がいいッスよ」
「誰にでも言うわけじゃないさ」
　はいはい、と雑な返事を寄越して、彼は冷蔵庫の扉を開けた。冷えた空気が一瞬頬を掠めて、すぐにぬるくなっていく。カウンターに肘をついてもたれかかっていた夜鷹は、ひとつ瞬きをする。そうして、グラス——由蛇が先ほどまで手にしていた——の前にそっと腰を下ろした。
「練習に、付き合ってほしいんスけど」

ERくにちょぎ5話後日談ここ数日、篭手切に避けられてる気がする。
「俺、何かしちまったか？」
　救急車内の備品を確認しながら豊前は首を傾げた。篭手切は訓練中でここにはいない。
「訓練くらい、参加させてくれねーのかな……」
　職場復帰したのはいいもののあまり体に負担をかけないように松井からは言われている。
「お疲れ、豊前」
　救急車の中を覗き込みながら桑名が声をかけてきた。
「桑か。訓練、お疲れさん。出動要請でも入ったのか？」
「違うよぉ。今日、外来行く日だったでしょう？」
「もうそんな時間なのか。篭手切呼んで――」
「今日は僕が付き添うように篭手切から言われたから呼ばなくても大丈夫だよ」
「そーなのか？　何でまた……」
「……さあ。それは僕にもわからないよ」