新刊進捗朝食の定番はデスクで食べるコンビニおにぎり三つ。今日はそこへ加えて値段の割に内容量が少なく、甘ったるいビタミンとタウリンのドリンクを追加で流し込む。気休めで買ったものだが、後味の悪さが余計に虚しさを誘う。
「お疲れですか」
　五名ずつ島のように配置されたデスクの斜め向こうからおはようございます、の後の一言をくれた後輩の尾形が心配とは裏腹な好奇の視線を向けてきた。個性的な面々が多いこの会社の中でもこの男は際立っている。
「はは〜ぁ。係長殿も、隅に置けませんなぁ」
「そんなんじゃない」
　セクハラって言葉知ってるか、と言えば、「失礼しました」と口先だけで謝ってきた。
「……このところ、夢見が悪くてな」
　ゴシゴシと顔を擦る両手の下から呻くように漏らす。

残さず食べて　『月末は忙しいのでデートは来週末に』
　そんなそっけないメールを見てため息をついているだけの私はもうどこにもいない。
　なんと言っても、私の手には月島宅の合鍵があるのだ。
　合鍵、すなわちそれは二十四時間いつでも月島宅を訪問できる魔法のアイテム。それが今、私の手の中にある。
　何も外で会うだけがデートではない。疲れた月島を癒すべく、おうちデートとしけこもうではないか。そしてうってつけに今日はハロウィンだ。恋人がイベントの日に託けて愛を確かめ合うのは世の常である。手土産も持った。すべからくなんの問題もない。
　私は、手にした魔法の鍵で月島の寝込みを襲うことにした。
　鍵穴に鍵を差し込んで回す。難なくその扉は開いた。

月鯉／明治軸　以前に比べ、ずいぶん早く必要書類を仕上げることができるようになった少尉殿へ「大変助かります」と述べると「褒美がほしい」と強請られた。
　てっきり中尉殿の写真でも欲しがるかと思ったのに、「蕎麦屋に行きたい」という。

「蕎麦、ですか。構いませんが」
「月島は、他のものと蕎麦を食いにいったことがあるのか」
「まあ、数回ほど」
　営外の蕎麦屋は給金が出たあと、ほんの数人で連れ立っていくことがあるが、それも数えるほどだった。
　多くの連中は給金のほとんどを仕送りする。家族のない俺から誘うことはない。それでも営内には大体似たような境遇のものは数人いるので誘われたら付き合う程度だった。酒を呑みつつ食べる蕎麦はたまの贅沢に違いなかった。

といえ「おいと　といえ　すっ？」
　ソファからぴょこりと頭を出して首をことりと傾けた幼児にそう問われ、月島はしばらく考えて（トイレする…つまり連れションのことか…？）と独り合点した。
　まだ小さい子だ、大好きな兄の友達として随分慕ってくれてしきりと名前を呼んでくれるが「月島」が「ちゅきちま」になりがちな子だ、しかも名前が四文字なのも長くてつらかったのか最近は「ちゅき！」と省略してくるぐらいだ、ラ行の発音にはまだ早いのだろう。
いつもの通りまるい目をくるくるとさせてソファの向こう側からぴょこぴょこと跳ね元気そうに見えるけれど、もしかすると背伸びして怖い絵本でも見てしまって一人でトイレに行くのが怖いのかもしれない。