マスターキーのような男　鍵というものは錠前を開けるために存在しており、大抵は錠前と一対一の関係を築くものだ。
　ただ、この世にはマスターキーという鍵も存在する。これは、それ一本あれば複数の錠前を開けられてしまうという代物で、ホテルやマンションの管理人などによって使用される。

　朔間零とはマスターキーのような男だった、と薫は回想する。
　少し話しただけで理解した。零は、人が心の奥深くに秘めているはずの扉を、いとも簡単に開けてしまえる人間だった。彼に近寄られれば、数多くの人間が心の扉に付いている鍵穴を、「朔間零」という鍵が差し込めるように変形させてしまう。それはもう、コミュニケーションが上手いとか、そういう次元の話ではなかった。

未完のしりとり「……舌」
「た？　た、た……。あ、太鼓」
「えーっと、木の葉」
「んー……、歯」
「鋏」
　
　もうかれこれ五分ほど、零と薫はしりとりをしていた。
　というのも、二人は朝から撮影スタジオにいるのだが、機材トラブルにより大幅に待機時間が増えてしまったのだ。
　最初は暇つぶしに近況報告をしたり、スマホをいじっていたりしたのだが、それにもとうとう飽きてくると、どちらからともなくしりとりを始めた。しりとりというゲームは、何の道具も必要なく、どこにいても可能で、ルールが理解しやすいため、退屈凌ぎにはもってこいである。

　ただ、薫は零とのしりとりを通して、一つ理解したことがあった。
　それは、そもそも「朔間零としりとりをやるにあたっては、詳細なルールを設けるべきである」という事実である。

破壊による証明　ドッキリを仕掛けられた。さまざまなドッキリの中でもかなり醜悪なものだったと言えるだろう。
　題して「UNDEADの朔間零が羽風薫にマジ告白！？」と名付けられたその企画は、つい先程撮影が終わった。
　撮影クルーが去ったニセ番組の控え室には、現在、薫と零の二人だけが残されている。

「……すまぬ」
　暫く沈黙が支配していた場で、先に口火を切ったのは零だった。
「なんの謝罪？」
「……この仕事に薫くんを巻き込んでしまったことに対して」
「別にいいよ。仕事だもんね？」
「………」
　零は明らかに機嫌の悪い薫を前にして、その場に立ち尽くし、どこにも行き場のないような顔をしている。素直に可哀想だな、と思うが、薫はこの態度を改めるつもりが起きない。

ビタースウィートに溶ける　すずがまりあと出会ってから、片手の指じゃ数え足りない年数が経過した。どんどんかわいくかっこよくなっていくまりあを、すずはいつも一番近くで眺めていた。
　そんな穏やかな日々を積み重ねた先で迎えた、半年前のアイスクリームの日。
　その日、まりあはとうとう二十歳になった。

　……そう、まりあは一足先に「大人」になってしまったのだ。一つ年下のすずを残して。


◇


　先日ブロードウェイでのミュージカルが休演期間に入り、リングマリィは久々に帰国していた。
　二人がキラ宿にいることは配信でも伝えており、みらい先輩から「食事でもいかない？」とメッセージがきたのが三日前のこと。すずとまりあは喜んで「いきたいです！」と返信し、トントン拍子でリングマリィとミラクルキラッツの食事会が決まった。

運命さえも道連れにprologue
「あれ、矢後さん……？」

　呼びかけられてから咀嚼するまで数秒。その声を聞いたのがあまりにも久々で、反応が遅れた。自分を呼び止めた相手の顔を間近で見て、一気に全身の細胞が活性化していくような、妙な騒めきが体内で起こっているのを感じる。
　数年前まで、この男に名前を呼ばれた瞬間反応しなければおそらく死んでいた――そんな一瞬の油断が死を招くような戦場を、二人で幾度もくぐり抜けてきた。
　遠い昔のことのようにも昨日のことのようにも思えるが、しかし間違いなく過去に置いてきた人間だった――そのはずだったのだが、今、何故かこいつは目の前にいる。

「……よお、久森」

　矢後がそう言うと、目の前にいる黒髪の男、久森晃人は「なかなか返事がないから、人違いしたかと思いましたよ……」と呆れ顔で呟いた。

罪滅ぼしモニタリング　特殊イーターの出現予報が出てから急遽立てられた討伐作戦は、最終段階として久森の未来視をもとに各ヒーローの配置場所が決定された。
　しかし、作戦決行までのいずれかの段階で未来が変わってしまったらしい。
　一体だけだと予想されていた特殊イーターがもう一体出現し、共同戦線を張っていた白星と風雲児が分断されてしまった。さらに想定外だったのは、逃げ遅れた住民が数人いたことだ。その住民達をシェルターに届けるために志藤と御鷹が途中で離脱したことで、白星の得意な連携攻撃がうまく作用せず苦戦を強いられた。無事に任務が完了したことは、不幸中の幸いだったといえる。
　それらはすべて、久森が視たはずの未来では起こり得なかった出来事だった。今回の任務はイーターこそ厄介なものの、比較的楽に終わるはずだったのだから。