……【沖土】界

屯所の夜は、淀み、粘り気を帯びていた。灯りは片隅だけを照らし、畳を明暗が交錯する将棋盤のように切り分けていた。竹刀が空気を切る音は短く、鋭く、どこか上の空の切れ味を伴い、広い空間に一瞬反響すると、すぐに更に深い静寂に飲み込まれた。

沖田総悟は明るみに独り立ち、最も基本的な素振りを繰り返していた。動作は申し分なく、力は完璧な軌道に収まっている。汗が鬢を伝わり、濃い色の隊服の襟元へと消えた。彼の顔には表情がなく、いつもの戯れや冷たさは消え、ただ無関心とも言えるほどの集中だけが残っていた。紅い瞳は伏せられ、その視線は一振りごとに、竹刀の先が空気に残した、瞬く間に消える残像へと落ちていた。

土方十四郎は道場の入口の影に寄りかかり、指の間に挟まれた煙草の火が薄暗がりで明滅していた。それはまるで疲れた一つ目のように。煙は音もなく立ち上り、彼の深く刻まれた眉間と、眼底に沈んだ重い疲労感をぼやけさせた。彼は中に入らず、ただ見ていた。沖田の、没頭しているようでいて実は虚ろな練習を。張り詰めた、今にも折れそうな背筋のラインを。二人の間に漂う無言の緊張は、どんな喧噪の対峙よりも息苦しいものだった。