「ブレ、米粒ついてるぞ」
「いつの間に？」
　トワがおれの股間についていた米粒を舐めとった。食べているうちに落ちてしまったのだろうか。
「やっぱおにぎりは海苔が一番だよなぁ」
　そう言って新しいおにぎりをほおばるトワを何となく眺めていてふとこの状況に気がついた。何故おれは英傑服一枚なんだ。どういうわけかズボンも下着もなく、普段英傑服の下に着ている長袖もない。いつこの格好になったか全く思い出せない。これは米粒が股間に落ちるはずだ…と、おれは深く考えることをやめた。
　トワがおにぎりを食べ終わり、おれをじっと見つめてくる。コイツ下まつ毛長いな。顔がいいんだよなコイツ。
「何だよトワ？」
　トワの視線がおれの股間へと落ちる。なるほど、米粒を舐めとっただけじゃ物足りなかったんだな。

Interview with...無機質な電子音が聞こえる。

アオキにとっては毎朝変わらない音だが、隣で寝ている客人にとっては耳慣れない音だったようだ。身じろぎしたかと思うと、長く細い腕が布団から伸びる。チリは欠伸をひとつして、開ききらない目でこちらを見た。

「おはようさん」
「おはようございます」

再び大きく伸びをした拍子に、下着を身につけていないチリの胸元が見えそうになる。身体を起こして近くにあったTシャツを手渡すと、言わんとすることを察したのか、チリは黙って袖を通した。

「そんな気にせんでもええのに」
「いえ、自分が気になるので」

寝起きでぼやけていた意識が鮮明になっていくのを感じる。シャツを身につけているチリを見ないように視線を外し、なんとなくドアの辺りを見つめていると、ふと先程の電子音が思い出された。このまま心地よい気怠さに浸っていたい気もするが、あの電子音を放置して良いことはひとつも無い。

🍙:side🌙　──白米が炊ける香りは、何度だって感動する。うつくしい白が光り、甘くやわらかな湯気と香りが立つ。慣れた手つきでしゃもじで米を切り、ふわりと空気を含ませる。用意していた具材を米で包み、丸みを帯びた三角形に握る。それを何度も繰り返して、陳列棚へと並べてから店先に暖簾を掛ける。時刻は朝の八時。おにぎり専門店【つきや】が開店した。

　月島が脱サラをして持ち帰り専門のおにぎり屋を始めたのに、大きな理由はない。大企業の社畜を極めた結果、深夜三時に貰い物の高級クッキー缶を無心で食べ尽くした後、退職届をしたためた。これ以上は駄目だな、と心のセーフがかかった瞬間がそこだった。
　おにぎり屋をしようと思ったのも、「そういえば米が好きだったな」と仕事を辞めた後の一人旅で握り飯を食べた時にふと好物を思い出したからだ。幸いにも貯金はかなりあったし、社畜時代の伝手があったので経営に大きな不安はなかった。