心を残す　東向きの窓から陽光が降り注いでいる。
　晩秋の日差しは柔らかい。跡部はゆったりと上体を起こした。
　シルクの寝間着の襟を正してから、ベッドから寝室を見回し、「別荘にきていたのだ」と得心する。
　十五畳程度の洋室だ。
　東と南に白い枠で囲われた格子窓がある。東側の壁には籐のベッド、南側の壁には同じく籐のデスクが設置されている。本来は避暑に利用する——軽井沢にある別荘だが、跡部は晩秋になると必ずこの別荘を訪れていた。三十二歳の頃から、である。
　跡部は、齢八十八を迎えていた。
　色素の薄い頭髪を背後に撫でつけ、額をあらわにしている。右目の下のホクロは健在だが、もともと深い眼窩はさらに深くなった。老いによって筋肉は削げ落ち、骨ばった頬や腕はさらに骨ばっていたが、当時と比べると貫禄が出た、と跡部自身は自らの老いを好意的にとらえていた。

　朝起きて一番にすることは、洗顔と歯磨き。それから適当に朝食の用意をする。今日のメニューは昨夜コンビニで買ったパンとインスタントコーヒー。貧しい朝食だと思うけど、朝から料理なんてしたくないしこれで丁度いい。
　ローテーブルにパンとコーヒーを乗せ、ソファーに座りテレビを点ける。そうしてパンの袋を開け、そのまま齧りつく。誰かの目を気にすることなく、大口開けて食べられのは一人暮らしの利点だと思う。口の中いっぱいに頬張っても、文句言う人もいないしね。そうして二口目を口に入れながら、朝一でソファーに放おっておいたスマホをたぐり寄せた。
　すぐに明るくなった画面を覗き、素早くロックを解除する。そしてお目当てのアイコンをタップして、タイムラインをスクロールしていく。流すように動かしていた画面に、見慣れた名前を見つけ慌てて止めた。

ふたりずつⅠ　高宮＆桑田
　移動教室の途中、パシッと何か叩くような音が廊下に響いた。
「おぉ！ あれはサッカー部のエースと美人マネージャーのカップルじゃん」
　廊下を振り返り、発生元を確かめるとそこにいたのは校内でも有名なカップル。失礼と知りつつ、俺の目が輝いた。これは、凄いニュースだ！
「訳ありっぽいから嬉しそうにするのやめなよ」
「桑ちゃんは優しいな〜。だって、校内でも有名なカップルだし、どっちも狙ってるヤツいるぜ？これは荒れる予感だぜ」
　桑ちゃんことバスケ部の桑田くんと俺は２年で同じクラスになった。花道たちとはみんな違うクラスだし、顔見知りは他にいないので俺から話しかけた。可愛い顔のわりに意外と骨のある男で、流石部活で花道と流川に揉まれているだけのことはある。それに、俺としてもラッキーなのは花道たちといると女子が話しかけてこないのに、桑ちゃんといると女子が普通に話してくれる。そんな訳で、すっかり俺はクラスで桑ちゃんといる時間が増えた。

お祭りのその後に（ラウグエ）　アスティカシア全校集会も無事終わり、ジェターク寮の自分の部屋で弟と反省会をしていたグエルは、席を外して戻ってくると、ソファに座ったまま、机に突っ伏して眠っている弟の姿に気づいた。
「ラウダ？」
　このままここで座ったまま寝るのは良くないと思い、グエルはラウダの肩を軽く揺するが、弟は起きる気配がない。
「うん……兄…さん……」
「寝言か？　夢の中でも俺と一緒なのかおまえは……」
　何の夢を見ているのかは分からないが、とりあえず自分は弟の夢の中に出演しているようだ、とグエルは苦笑を浮かべた。今回の集会でも、幾度となくラウダが口にした『兄さん最高！』の言葉を耳にする度に、グエルは嬉しいような照れくさいような、一言では言えない気持ちにさせられた。

お祭り日和今週末は近所の神社で祭りがあるらしいと太郎が言っていた
そうだ、浴衣があったな、と思い出して箪笥の中から太郎に似合いそうな柄を探す
柄はなくていいか、と笹色の浴衣を取り出して衣紋掛けに掛けておいた。
俺は気に入っている紺色に縦縞の模様のついた物を選んだ。
帰宅した太郎に週末は祭りに行くからな、と言って微笑むとすごく行きたかったんです、と嬉しそうに笑った
作っておいた晩飯を一緒に食べると何を食べたいとか、何がやりたいとか嬉しそうに話している太郎が愛おしくなって、早く週末にならないかな、と考えていた

それから数日、祭りの日が来た
太郎はよほど楽しみだったのだろう、早上がりをして帰ってきた
「浴衣、着付けるから服脱いでこっちに来てくれ」

とある司書の話とある司書の話


　きれいな男の子がいたの。
戦前からの歴史ある学校だから、当時の貴重な資料もたくさんあって。だから学校だけじゃ管理が不安だって、外から職員も雇っていたの。だから私もあそこで働いていたのよ。
　でも生徒さんたちはそういう古いものなんて興味がないでしょう？あのくらいの年頃の娘さんたちは図書館なんてほとんど寄り付かなくてね。授業の一環だったり、係の仕事だったり。それ以外なら自習室代わりに使う子は少しいたくらい。利用者のほとんどは一般開放日の地域住民よ。それもうんと年上のね。

　だから今でも覚えているのかもしれないわ。
毎週火曜日と木曜日に来ていたの。一般利用ができるのがその２日だったから。毎回きっかり16時半に来てたの。チェックのネクタイに紺色のブレザーを着た男の子。あそこから自転車で20分くらいの学校の制服だったわ。え？今は駅が出来たの？あんな住宅街の中に？そこからだったら1駅の場所にある学校ね。ええ、その学校よ。中高一貫の名門校。

無題　――うわ、すげえ。
　それが西谷夕17歳、生まれて初めてのキスに対する最初の感想。いや、最初とはいえねえか。はじめは触っちゃいけないと言われているモノにビクビクしながら触ってはバッと離れていく指先のように、一瞬くっついてはすぐに離れるキスともいえない唇同士の接触を繰り返すこと数回。俺の方が小っ恥ずかしさに耐えきれず「もっとガッと来てくださいよ、ガッと！　アンタならできるでしょ！」と胸ぐら摑んで叫んだら、旭さんは広い手を俺の肩に置いて、緊張してたんだろうな、節分の鬼のお面みたいなツラで「い、いくからね……」と言って、たっぷり10秒は経ってからやっと顔を寄せてきた。
　乾いた唇を今度は強く押しつけられて、さらに何秒か経つ。で、この後ってどうするんだ？　濡れた何かがちろちろと俺の唇をなぞるように撫でている。キス初心者の俺もそれなりに緊張して、それなりに固くなっていたらしい。いつのまにか旭さんの手は俺のうなじに触れていて、それが少し擽ったくて、思わず唇を緩めたその瞬間、俺は旭さんが先ほどまでの旭さんじゃなくなっていることを悟った。